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La quiete prima della tempesta. Si strillò molto nel ’94 per il Cav. sorridente. Ora arrivano minacciosi i putiniani, ma tutti tranquilli
C’è una strana quiete, prima della tempesta in arrivo. Si parla

della formazione del governo dopo la vittoria di Salvini e Di
Maio alle elezioni come di una routine in regime parlamentare.
L’Europa è muta, i mercati finanziari tranquilli. Si dice che il presi-

dente della Repubblica ha di fronte a sé un compito protocollare,
scegliere come capo del governo chi abbia la possibilità di organiz-
zare una maggioranza in Parlamento dopo ampie consultazioni e
senza fretta, anzi concedendo tempi lunghi in funzione terapeutica
dopo il trauma. Trauma? Già l’uso di questo termine sarebbe scon-
veniente. Che problema c’è? Il popolo ha parlato. Le forze di gover-
no della scorsa legislatura, che si sono alternate per decenni alla
guida del paese con coalizioni del centrodestra a dominante berlu-
sconiana e, in situazioni di emergenza, con maggioranze di unità

nazionale, sono state collocate all’opposizione. Potrebbero soltan-
to reinserirsi nel gioco con l’appoggio a un governo grillino, come
chiedono senza por tempo in mezzo stormi canterini di fiancheggia-
tori di Di Maio evocati ieri da Paolo Mieli nel Corriere, e qualche
notabile di vista corta. Il Pd sconfitto come garante dell’attuazione
politica del programma dei vincitori, una cosa che in sé fa molto
ridere e piangere, sperando (è l’ipotesi dei sostenitori di questa
via) che tutto si diluisca in un trasformismo moderato compatibile
con il funzionamento di istituzioni ridiventate proporzionalistiche.
Al posto di queste classi dirigenti molto imperfette, rigettate dagli
elettori dopo anni di guerra civile verbale e politica, stanno i ram-
panti del salvinismo e del grillismo, in competizione di potere tra
loro ma anche capaci di un linguaggio e di uno spirito demagogico
sovrapponibili: sono putiniani, il loro discorso offre una variante
trumpiana della periferia, sono antieuro e antieuropei con riserve

opportunistiche dell’ultima ora, sono nemici fierissimi del regime
dei partiti e della democrazia rappresentativa, sono sovranisti e
dunque avversari della società aperta, sono del tutto fuori con l’ac -
cuso sul piano dei conti pubblici e della conduzione dell’economia
italiana integrata nei mercati europei e mondiali, con una quantità
di promesse su tasse, pensioni, reddito di cittadinanza che appaio-
no evidentemente irrealizzabili o realizzabili con costi distruttivi
per lo status e la prospettiva del paese nel suo contesto. Sono viva-
cemente antigarantisti sul piano giuridico. Ma c’è quiete.

Nel 1994 ci fu scandalo e terrore, in Italia e nel mondo, per
l’avvento di un tipo nuovo di politico, Berlusconi, che era una vec-
chia conoscenza del sistema, aveva Gianni Letta, dico Gianni Let-
ta, per braccio destro, predicava sorridente miracoli italiani, li-
bertà, individualismo, competizione, mercato, investimenti e lavo-
ro; e agiva, con l’agio brianzolo di un self-made man, in un quadro

maggioritario, che aveva incarnato egli stesso costituzionalizzan-
do la Lega di Bossi e il Msi di Fini, dunque in un ambito democra-
tico tipico dell’alternanza, che non tardò ad arrivare sebbene do-
po un ribaltone a tradimento. Oggi che Salvini ha lepenizzato la
Lega, assimilando e rilanciando toni alla CasaPound, sindaci tuto-
ri della razza bianca, discorsi di solidarismo protettivo e blindato,
a partire dalle sparate contro l’immigrazione e l’insicurezza, che
hanno poco a che vedere con speranze, sogni e riformismi liberali
della fine dei Novanta; oggi che il 32 per cento dei voti è andato a
un non-partito con un non-statuto che è eterodiretto da una con-
venticola internettiana molto poco chiara se non nella sua povera
filosofia cliccarola spacciata per rivoluzione della democrazia di-
retta, e il tutto sotto le mentite spoglie di una clamorosa promessa
demagogica come il reddito di cittadinanza, oggi niente scandalo,
sono tutti tranquilli. (segue nell’inserto II)

Corte papale
La reazione al pasticcio della
lettera di B-XVI dà l’idea di un

Vaticano ridotto a fortino assediato

Molestie a parte
Katy Perry, la regina del pop e

dell’intrattenimento, ruba un bacio
a un ragazzo. Tutti dicono: me too!

La stabilità è importante ma i programmi contano e l’Italia non può permettersi
di avere una maggioranza che scommette contro l’Europa e i pilastri economici
del nostro paese (lavoro, pensioni). Parla V. Boccia, presidente di Confindustria

“All’Italia serve un governo per l’Europa” La Giornata
* * *

In Italia

IL M5S VUOLE LA PRESIDENZA DEL-
LA CAMERA DEI DEPUTATI “Ci spetta,
come partito che ha vinto le elezioni”. Co-
sì i capigruppo Giulia Grillo e Danilo To-
ninelli, dopo l’avvio degli incontri con le
altre forze politiche. “Abbiamo riscontra-
to un’apertura da parte di Pd e Lega sul
metodo, le nomine devono essere slegate
dalla formazione del governo”, hanno ag-
giunto.

Per Matteo Salvini si può fare una
nuova legge elettorale in una settimana.
“Basta applicare un premio di maggio-
ranza per la coalizione vincente”, ha pre-
cisato il leader della Lega.

* * *
“Bisogna avere fiducia nel paese”, so -

stiene il presidente del Consiglio Paolo
Gentiloni. “Serve serietà e coraggio per-
ché senza di essi non si dà un futuro”, è
l’opinione del premier.

* * *
Elliott vuole cambiare il cda di Tim

chiedendo la revoca di sei manager di Vi-
vendi. Tra questi c’è il presidente De Pu-
yfontaine, ad della compagnia francese.

* * *
L’Ue rimanda la decisione su Ilva al 23

maggio. Ieri il gruppo ArcelorMittal ha
offerto le concessioni per dissipare i dub-
bi dell’Antitrust europea.

* * *
C’è il via libera a Mediapro sui diritti tv

della serie A nel triennio 2018-2021. Lo ha
deciso ieri l’Antitrust.

* * *
L’utile di Generali supera i 2 miliardi

nel 2017, in rialzo dell’1,4 per cento.

* * *
Borsa di Milano.FtseMib +1,1 per cento.

Differenziale Btp-Bund a 132 punti. L’eu -
ro chiude in ribasso a 1,23 sul dollaro.

No. Confindustria non sarà silente. Non
sarà timida. Sarà autonoma. E nel ri-

spetto dei ruoli svolgerà un ruolo che ha
sempre svolto e di cui è orgogliosa: sarà
una sentinella che proverà a spingere il
paese a restare ancorato all’interno dell’u-
nica cornice nella quale deve operare l’Ita -
lia. E quella cornice ovviamente non può
che essere l’Europa”. Pochi giorni fa, il
presidente di Confindustria Vincenzo Boc-
cia ha fatto parlare di sé per aver conse-
gnato ad alcuni cronisti una frase che ha
colpito molti osservatori e che grosso mo-
do è stata sintetizzata così da molti gior-
nali: no, le imprese italiane non hanno
paura del Movimento 5 stelle.
Qualcuno ha letto quell’a f f e r-
mazione dandole un significa-
to simile a una svolta – la
svolta grillina di Confindu-
stria – ma in realtà è suffi-
ciente chiacchierare per
il tempo di un caffè con il
presidente degli indu-
striali italiani per capi-
re che il messaggio di
Confindustria è diverso
e vale la pena seguirlo.

“A chi ci chiede cosa
temiamo in Italia in
questa fase post eletto-
rale rispondiamo con
sincerità e con chiarez-
za come abbiamo fatto
alle Assise di Verona.
Non temiamo che ci
sia qualcuno di parti-
colare che vada al go-
verno, perché in de-
mocrazia chi ha i voti
ha il diritto di gover-
nare. Temiamo però
che ci sia qualcuno
che vada al governo
per fare il contrario
di quello che servi-
rebbe all’Italia. Te-
miamo che ci sia qualcuno che vada al go-
verno senza capire che il cambiamento che
hanno chiesto gli elettori è un cambiamen-
to finalizzato a migliorare ciò che c’è in Ita-
lia e non a distruggere ciò che è stato fat-
to”. Ovvero? “Ciò che il mondo delle im-
prese comprensibilmente teme oggi è la
nascita di un governo incapace di ricorda-
re che i provvedimenti che servono all’I-
talia non possono prescindere dal nodo
delle risorse del paese e non possono pre-
scindere dagli effetti che potrebbero ave-
re alcune decisioni sull’economia reale.
Un governo tentato dal superare il Jobs
Act, dal fare più deficit, dal cancellare la
riforma delle pensioni, dal considerare le
infrastrutture non un potenziale di cre-
scita ma una minaccia potenziale è un go-
verno che non farebbe gli interessi dell’I-
talia. Il paese non ha bisogno di altre pau-
re ma ha bisogno di maggiore fiducia. E in
particolare ha bisogno di misure che sap-
piano stimolare l’occupazione. Chiunque
andrà al governo – dice con un sorriso
Boccia – farà bene a ricordarsi due parole

di Milton Friedman: ‘Se tu paghi la gente
che non lavora e la tassi quando lavora
non essere sorpreso se produci disoccu-
pazione’”.

Cogliamo la palla al balzo: ma il reddito
di cittadinanza può produrre maggiore di-
soccupazione? “Sul reddito di cittadinan-
za non faremmo un discorso sulla fattibi-
lità del provvedimento ma occorre fare
un discorso sugli effetti che potrebbe ave-
re. Crediamo che le priorità di un governo
debbano essere legate alle parole produt-
tività e competitività e pensiamo che un
reddito di cittadinanza produrrebbe un
effetto negativo in termini di produttività:

che senso avrebbe andare a lavora-
re con un stipendio inferiore a

quello di cittadinanza? Sulle
misure di ciascun partito

ognuno è legittimato a pen-
sarla come ritiene più op-
portuno, ma noi pensiamo
che occorra indicare al-
cune priorità. Una classe
dirigente non può per-
mettersi di essere in co-
stante attesa di capire
cosa succederà. Deve
intervenire. Provare a
indirizzare. Qualcuno
ha scelto di non farlo
e di attendere. Noi
abbiamo scelto di
provarci e di non na-
sconderci. E oggi,
dal nostro punto di
vista, per l’Italia la
priorità non è rasse-
gnarsi alla disoccu-
pazione ma è fare di
tutto per generare
più occasioni di la-
voro. E le occasioni
di lavoro si genera-
no, scommettendo

su quattro punti: una
riduzione del cuneo fi-

scale per i lavoratori, una detassazione
e decontribuzione al cento per cento per
i giovani sotto i 35 anni, una seria imple-
mentazione delle politiche attive previ-
ste dal Jobs Act, un piano straordinario
di infrastrutture per dare una nuova
scossa all’Italia. Occorre avere l’onestà
intellettuale di riconoscere che negli ul-
timi anni nel nostro paese ci sono stati
molti provvedimenti finalizzati a soste-
nere l’economia e che hanno permesso
all’Italia di ripartire. Nel 2017, rispetto
al 2016, abbiamo registrato il 30 per cen-
to di investimenti in più e il 7 per cento
di export in più. E attraverso un buon
sistema di credito d’imposta per gli in-
vestimenti nel sud Italia oggi ci sono
quattro miliardi di investimenti preno-
tati che una volta scaricati a terra pro-
durranno occupazione. Una politica re-
sponsabile, attenta ai conti, all’E u-
ropa e alla crescita, non può che
partire da qui”. E’ evidente che re-
stano i divari e quindi occorre agi-
re per ridurli. (segue a pagina quattro)

Roma. Francesco le corti non le ama, di-
ce di non tollerare i pappagalli e men che
meno i pavoni che svolazzando attorno alla
sua persona sperano di entrare nelle sue
grazie e di ottenere così qualche incarico,
magari una croce pettorale da esibire o un
posticino in qualche ufficio pubblicando
libercoli su periferie e povertà, rilasciando
interviste su ospedali da campo e uscite in
missione. Forse non le ama perché sa che
possono creare solo danni, a lui e alla chie-
sa. E’ un po’ sempre accaduto così, dopotut-
to: cortigiani più o meno autorizzati si sono
presentati come portavoce del Papa, inter-
preti non autorizzati del pensiero del vica-
rio di Cristo. Sia che si dovesse decidere la
qualità dell’ermellino sintetico da applica-
re al cappellino da imporre sul capo del
povero Pontefice, sia che si tratti ora di
mazzolare per bene i dissenzienti veri o im-
maginari sui social network. O, magari, di
lodare giustamente il quinquennio di
Francesco rimproverando i soliti tradizio-
nalisti che non rispettano né la chiesa né il
Papa e al contempo irridendo con buona
dose di veleno altri cardinali – vedasi il re-
cente commento del professor Alberto Mel-
loni su Repubblica di qualche giorno fa.

Il caso della lettera di Benedetto XVI in-
viata al prefetto della segreteria per le Co-
municazioni, mons. Dario Viganò è emble-
matico di quanto lo zelo possa trasformarsi
in un pasticcio che nessuno – al di là del
Tevere – sa più come controllare. Non si è
trattato solo di rammendare il messaggio
del Papa emerito, emendandolo qua e là
perché si riteneva improprio far sapere
tramite comunicato stampa che Joseph
Ratzinger non aveva alcuna intenzione di
leggere, neanche “in un prossimo futuro”,
gli “undici volumetti” (così nel paragrafo
“incriminato”) sulla teologia del successo-
re, ma si è anche pensato di oscurare con
un banale effetto grafico quel passaggio
della lettera dalla foto diffusa ai media. Se
si fosse divulgato il tutto come peraltro ave-
va fatto già mons. Viganò leggendo la lette-
ra integrale, il caso non sarebbe scoppiato.
Ma l’operazione ha avuto il classico effetto
boomerang. Il fronte complottardo non
aspettava altro: ecco la prova che la nuova
gestione vaticana prima chiede a Benedet-
to XVI di legittimare teologicamente il
successore con una “breve e densa pagina
teologica” e poi – essendosi sentita rispon-
dere picche – sbianchetta (verbo usato dal-
la Stampa di ieri, non certo da un sito sede-
vacantista) la parte poco gradita del mes-
saggio ratzingeriano. La slavina era assi-
curata e davanti a ipotesi scombiccherate
e assurde sulla presunta inautenticità del
messaggio inviato dal monastero del Papa
emerito – come se Benedetto XVI non fosse
in grado di usare l’aggettivo “stolto” –, si è
scelto di percorrere la strada della mini-
mizzazione: che volete che sia, non era uti-
le stampare sui comunicati l’integrale del-
la lettera. Bastava la prima parte elogiati-
va. Però l’Associated Press – che è autore-
vole e non ha bisogno di troppe
genuflessioni finalizzate a qualche captatio
benevolentiae – ha tirato in ballo l’etica gior-
nalistica, domandandosi se sia normale
manipolare una foto da inviare agli opera-
tori dei media senza che poi accada nulla,
che non vi siano conseguenze di sorta. Le
reazioni degli autoproclamatisi portavoce
vaticani anziché far calmare le acque al-
tro non hanno fatto che portare acqua al
mulino di quanti vanno predicando l’im -
magine del Vaticano ridotto a fortino sem-
pre più assediato. (Matteo Matzuzzi)

Viviamo ormai in una nuova stagione, e
presto i programmi televisivi più popo-

lari avranno bisogno di un autore addetto al-
le molestie sessuali, un censore che si adatti
al clima puritano e si dimostri persecutorio
nei confronti di chi gioca e fa spettacolo sul-
l’unica cosa che interessa al grande pubbli-
co: il sesso. E in America le cose si stanno
mettendo particolarmente male. Perché se
una superstar dall’aspetto provocante sfiora
le labbra di un ragazzo preso alla sprovvista,
ma consenziente, per gioco e per senso dello
spettacolo, ecco che arriva il processo me-
diatico, e non solo sui social, ma anche sul
New York Times che ha titolato categorico:
“Un bacio non voluto ad ‘American Idol’”.

I fatti. Benjamin ha diciannove anni e fa il
commesso in un negozio di aggeggi tecnolo-
gici perché così le ragazze carine lo salutano
(lo spiega lui così). Partecipa alle audizioni
di “American Idol”, si presume per mostra-
re il suo talento ma anche nella speranza di
trasformarsi in un “idol”, appunto, con tutto
ciò che ne consegue – ragazzine adoranti che
ti saltano al collo, selfie, celebrità. Sullo
scranno dei giudici quest’anno ci sono Lio-
nel Richie, Luke Bryan e Katy Perry, e quan-
do Benjamin sale sul palco con la chitarra,
Luke Bryan senza alcun motivo apparente
cita la celebre canzone di Katy Perry, “I Kis-
sed A Girl”, hai mai baciato una ragazza? La
domanda sembra servita proprio per far ri-
spondere: no, mai avuta una fidanzata. A
quel punto Katy Perry, bad girl cresciuta in
una famiglia di pentecostali convertiti al
cristianesimo dopo un passato da hippie, gli
dice: “Vieni qui. Vieni qui subito”. Gli chie-
de un bacio sulla guancia, e poi gliene ruba
un altro sulle labbra. La tecnica in sé le don-
ne la conoscono bene: è una delle più usate
dagli sporcaccioni. Ma è il contesto a cam-
biare tutto: Benjamin al New York Times,
che lo ha contattato subito dopo, forse spe-
rando in uno scandalo, ha detto che sì, effet-
tivamente si è sentito un po’ in imbarazzo
(“Ecco! Non lo voleva!”, scrivono le erinni)
ma poi su Facebook ha spiegato: sono felice
che Katy lo abbia fatto, e quel bacio non si-
gnifica niente, un contatto delle labbra non
è una circostanza romantica con qualcuno a
cui tieni, quello è un vero primo bacio. Sono
le parole di un debole che tra trent’anni de-
nuncerà le molestie, o solo quelle di un ra-
gazzo divertito dalla circostanza mediatica?

Se al posto di Katy Perry ci fosse stato un
maschio, seduto in una posizione di potere; se
al posto di Benjamin ci fosse stata una dician-
novenne, tutto sarebbe stato diverso, ma que-
sto anche prima del #MeToo. Katy Perry – una
delle artiste più pagate del mondo, una che
si è fatta sculacciare da Madonna su un palco
e una settimana fa è finita sui giornali per-
ché la suora che si opponeva all’acquisto di
un ex convento da parte della Perry è morta
in tribunale, insomma, una molto rock&roll –
ha tuittato solo l’immagine di Minnie che
prende per le orecchie Topolino per baciar-
lo, con l’hashtag #Benjamin, e un cuoricino.
Ma già da due giorni internet si interroga sul-
la possibilità di inserirla nel girone dei dan-
nati – dove non si fa alcuna differenza tra
Bertrand Cantat, il frontman dei Noir Desir
che ha ammazzato di botte la moglie, Harvey
Weinstein e Gaston della “Bella e la Bestia”.
Altre tre piccole notazioni di cronaca. Primo:
sui social la maggior parte dei profili di uo-
mini eterosessuali che è intervenuto sull’ar -
gomento esprime invidia (me too!). Secondo:
credere che non fosse tutto preparato, che il
ragazzo non sapesse del bacio, è colpevol-
mente naïf. Terzo: Benjamin è stato elimina-
to da “American Idol”. (Giulia Pompili)

Questo numero è stato chiuso in redazione alle 20.30

Nel Mondo

CHRISTINE LAGARDE HA ESPRESSO
PREOCCUPAZIONE PER I DAZI su ac-
ciaio e alluminio annunciati dagli Stati
Uniti. Il direttore generale del Fmi ha det-
to di temere una più ampia escalation delle
misure protezioniste: “La storia mostra che
le guerre commerciali non solo fanno male
alla crescita, ma non si possono vincere”.

* * *
Ci saranno nuovi colloqui sull’Irlanda.

Gran Bretagna e Ue hanno acconsentito a
dare inizio a un mese di intensi negoziati
per risolvere la questione della frontiera
irlandese.

* * *
Bratislava ha un nuovo primo ministro, è

Peter Pellegrini, vice dell’ex premier Ro-
bert Fico che ha formalizzato le sue dimis-
sioni ieri mattina.

(editoriale a pagina tre)
* * *

Riad minaccia Teheran sull’atomica. Il
principe ereditario saudita, Mohammed
bin Salman, ha detto: “Se l’Iran svilupperà
la bomba atomica noi faremo velocemente
lo stesso”.

* * *
I civili abbandonano la Goutha orientale.

E’ il primo esodo di massa da quando nel-
l’enclave continua l’avanzata delle truppe
governative siriane.

* * *
Mosca caccerà alcuni diplomatici britan -

nici in risposta all’espulsione da parte di
Londra di 23 membri del corpo diplomati-
co russo

* * *
Toys R Us chiude i suoi punti vendita. Il

colosso dei giocattoli ha 700 negozi negli
Stati Uniti. A rischio 33.000 posti di lavoro.

(articolo a pagina due)A Di Maio servirebbero 30 centimetri di fiuto politico
Poiché siamo in periodo di impor-

tanti anniversari, ieri erano tren-
t’anni dalla morte di John Holmes e tut-
ti quanti i siti e i giornali che se lo pos-

sono permettere – cioè tutti quelli che non so-
no ancora stati travolti dal trend neopuritano –
hanno reso il doveroso omaggio all’attore che
sarebbe diventato l’icona di due generazioni
anche senza il verso immortale di Elio e le Sto-
rie Tese, “trenta centimetri di dimensione ar-
tistica”. Oggi è probabile che un furbone come
Elio, uno che ha sempre capito tutto in antici-
po, cambierebbe quel verso e punterebbe di
più sulle capacità di leader carismatico. Oggi
tira molto, l’uomo forte. E trenta centimetri di
carisma non li hanno tutti. Ad esempio c’è il
leader carismatico Giggino Di Maio. Sta pro-

vando a mostrare che, sotto l’aria da stewart
alle prime armi, ha un carisma lungo così. Ed è
una bizzarra gara al celodurismo, se ci fate ca-
so. Con Matteo Salvini, sì, che il brand ce l’ave -
va pure in casa. “Ieri, poco dopo le ore 20 ho
ricevuto una telefonata da Matteo Salvini. Mi
fa piacere raccontarvi cosa”, ha scritto sul Sa-
cro Blog, come se importasse davvero. Che gli
ha detto? Ha rivendicato a muso duro “l’attri -
buzione al MoVimento della presidenza della
Camera” in quanto “prima forza politica del
paese”. Questo vuol dire avere gli attributi. Ma
soprattutto: “Abbiamo chiesto di avere un pre-
sidente della Camera perché vogliamo che al-
la Camera si parta con la delibera sui vitalizi”.
E questo significa essere carismatici. Quanto
poi a sapere che le cose non funzionano pro-
prio così, in democrazia, ci vorrebbe un bel
trenta centimetri di intelligenza politica.

CONTRO MASTRO CILIEGIA - DI MAURIZIO CRIPPA

Donald vs Russia
Il Tesoro americano impone nuove
sanzioni contro 19 russi. Erano già

tutti coinvolti nell’indagine su Trump

Roma. L’America impone da ieri nuove
sanzioni contro la Russia, questa volta per le
interferenze nelle elezioni presidenziali del
2016. Questo giro di sanzioni è il gesto più du-

ro compiuto finora dal presidente Donald
Trump contro la Russia e arriva nello stesso
giorno in cui Washington aderisce a una di-
chiarazione di Londra, Parigi e Berlino che
accusa formalmente Mosca di avere usato un
agente nervino per avvelenare una ex spia
russa e sua figlia in territorio inglese (l’Italia
non si è ancora pronunciata su questa fac-
cenda). Il messaggio è molto duro ma non
contiene minacce di azioni congiunte da par-
te dei quattro governi.

Tra le cinque organizzazioni russe colpite
da queste sanzioni americane c’è la famige-
rata “fabbrica dei troll” di San Pietroburgo,
che è l’agenzia governativa che si occupa di
spargere disinformazia su internet e di ma-
nipolare le notizie per condizionare le rea-
zioni del pubblico, e tredici suoi dipendenti
che fingevano di essere americani sui social
media per risultare fonti più convincenti.
Sulla lista c’è Yeugeny Prigozhin, consiglie-
re personale del presidente russo Vladimir
Putin e oligarca molto coinvolto nelle opera-
zioni della fabbrica dei troll. Prigozhin è die-
tro anche a un’altra operazione molto ambi-
gua e pericolosa, vale a dire l’attacco lancia-
to in Siria a inizio febbraio a un quartier ge-
nerale curdo che ospitava alcuni soldati
americani delle Forze speciali – l’attacco fu
respinto dall’intervento pesante degli elicot-
teri e aerei americani che bombardarono gli
aggressori e ne uccisero circa cento, tra cui
alcuni mercenari russi pagati appunto da
Prigozhin. Oltre alla fabbrica dei troll anche
i due servizi segreti della Russia, l’Fsb e il
Gru (l’intelligence militare), sono finiti sulla
lista delle sanzioni del Tesoro.

I nomi dei tredici russi sanzionati per aver
interferito con le elezioni americane sono gli
stessi già individuati dal procuratore specia-
le Robert Mueller, che sta indagando sulla
possibile collusione tra il governo di Mosca e
la campagna elettorale di Donald Trump.
Questo produce la vista singolare di un’Am -
ministrazione americana che punisce alcuni
nemici di stato seguendo le indicazioni di in-
dagini che in potenza potrebbero un giorno
portare all’impeachment del presidente –
che ha definito “una caccia alle streghe” il
lavoro di Mueller. Ieri il procuratore specia-
le ha ordinato alla Trump Organization, il
conglomerato che si occupa degli affari del
presidente, di consegnare alcuni documenti
che riguardano anche la Russia. E’ la prima
volta che le indagini toccano così da vicino il
lato business di Trump.

Nell’estate del 2017 il Congresso america-
no aveva fatto passare una legge che chiede-
va a Donald Trump di colpire con sanzioni le
operazioni russe entro gennaio e quando il
termine era scaduto senza che succedesse
nulla si era detto che l’Amministrazione non
voleva colpire la Russia e si era addotta que-
sta immobilità come ulteriore prova mate-
riale della collusione. Le sanzioni di ieri
cancellano quell’accusa specifica e inoltre
rivelano un’informazione nuova: c’è stata
un’operazione russa per prendere il control-
lo della rete elettrica americana, che è con-
trollata via computer e quindi è in teoria
esposta agli attacchi di hacker. Tra i motivi
delle sanzioni c’è infine anche l’attacco in-
formatico del giugno 2017 con il malware
NotPetya, che fu particolarmente distruttivo
in Ucraina ma danneggiò anche aziende
americane per un totale di 1,2 miliardi di
dollari e per questo è definito “il più grave
della storia” nell’annuncio del Tesoro. A no-
vembre la Cia aveva concluso con un grado
alto di affidabilità che si era trattato di un’o-
perazione dei servizi russi e a febbraio Wa-
shington e Londra avevano accusato pubbli-
camente la Russia.

Alla Casa Bianca l’ascesa di Mike Pompeo,
diventato segretario di Stato dopo essere sta-
to direttore della Cia, e di Gina Haspel – che
diventerà direttore della Cia se passerà lo
sbarramento del Congresso – segna la fine
della banda dei saggi formata dal segretario
alla Difesa Jim Mattis, dal segretario di Stato
appena cacciato Rex Tillerson e dal consi-
gliere per la Sicurezza nazionale, Herbert
McMaster, il cui incarico è considerato quasi
al termine. I tre erano considerati un ele-
mento di moderazione all’interno della Casa
Bianca. Vale la pena ricordare però che
Pompeo durante l’audizione di conferma fu
molto duro con la Russia: “Non ha fatto nulla
per sconfiggere lo Stato islamico”, disse.

DI DANIELE RAINERI

DI GIULIANO FERRARA

Il casting di Casalino
La surreale selezione “tutti contro

tutti” per un posto da ufficio stampa
del M5s. Darvinismo Rousseau?

Roma. “Tu, dimmi la differenza tra debito
pubblico e deficit”. Il candidato balbetta.
“Tu, invece, dimmi un po’: quando si parla
di soglia del 3 per cento, cosa s’intende?”. La

stanza, al secondo piano di Palazzo Madama,
è piena di giornalisti, alcuni sbarbatelli e
altri ultraquarantenni. Ci sono quelli appe-
na laureati, e i professionisti che hanno per-
so il lavoro. Si sono presentate più di mille
persone, per trenta posti da addetto stampa
del M5s. E c’è da dire che basta mandare
un’email, e si è convocati. Altrove, in altri
partiti, si entra solo per clientela. Così alle
dieci del mattino fa il suo ingresso in Senato
il primo dei quattro gruppi della giornata. E
Rocco Casalino, protagonista del primo
“Grande Fratello”, da cinque anni tentaco-
lare capo della comunicazione, comincia
una severa interrogazione pubblica, con evi-
denti ambizioni darwiniane e risvolti da in-
dagine psicologica. (segue a pagina quattro)

Il paradigma Carelli
I grillini che hanno sempre odiato

i giornalisti propongono un giornalista
per la presidenza della Camera

Per carità, il funambolismo
grillino ci ha ormai abituati a

ogni acrobazia, a ogni salto morta-
le in avanti e all’indietro. Anche

alla tripla piroetta finale, quella che un
tempo era vanto e privilegio dei più ardi-
mentosi trapezzisti del circo. Eppure, ciò
che si ode in queste ore riesce a sorpren-
dere tutti, persino chi, sullo stomaco,
non ha più il pelo ma la moquette. Nello
stato maggiore del Movimento cinque
stelle, e precisamente nelle stanze dove
regna sovrano il genio di Rocco Casalino,
capo e regista della comunicazione, s’a-
vanza la certezza che il futuro presidente
della Camera dei deputati sarà Emilio
Carelli, un giornalista di antico lignaggio
che, dopo avere a lungo prestato la pro-
pria opera al Tg5 di Silvio Berlusconi, è
passato con Murdoch per lanciare e diri-
gere Sky Tg24. (segue a pagina quattro)

LA LINEA SOTTILE - DI GIUSEPPE SOTTILE Cerno punta alla segreteria
L’ex condirettore di Repubblica, Tom-

maso Cerno, neo senatore, fresco di vittoria
nel collegio di Milano 1 con il 41,25 per cen-
to dei voti, dopo aver preso la tessera del
Partito democratico qualche giorno fa, ha
confidato ad alcuni amici di essere tentato
dal candidarsi alla guida del partito al
prossimo congresso, nella veste di renziano
non ortodosso. Molto dipenderà da chi sa-
ranno i volti che scenderanno in campo ma
l’ex di Rep. è convinto di poter avere spazio
nella sinistra del futuro, per essere “il Bo-
ris Johnson del Pd”. L’ambizione c’è, il per-
corso si vedrà.

DI SALVATORE MERLO
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PARLA  LO  PS ICOLOGO COGNIT IVO  LUCA  BONATT I

Dentro agli occhi dei bambini c’è il segreto del cervello umano
UN GRUPPO DI SCIENZIATI HA ANALIZZATO LA DILATAZIONE DELLE PUPILLE E HA SCOPERTO CHE PENSANO COME GLI ADULTI

E’un’astuzia tramandata dai mercanti
più accorti, di bocca in bocca, per

secoli: quando un acquirente osserva un
articolo che lo (o la) interessa, si osserva
una minima dilatazione delle pupille. Il
mercante accorto e buon osservatore può
iniziare la contrattazione. Oggi esistono
metodi molto accurati per registrare la
dilatazione delle pupille e, mercanti a
parte, si può associare questo micro-feno-
meno a uno stato di sforzo cognitivo, ra-
gionamento e decisione, anche in bimbi
piccolissimi. E’ quanto ha fatto un’agguer -
rita equipe di ricercatori italiani, spagno-
li, ungheresi e polacchi in un articolo che
esce oggi su Science. Il capo di questa
equipe, lo psicologo cognitivo Luca Bo-
natti, professore dell’Icrea (Istituto Cata-
lano di Ricerche e Studi Avanzati) dell’U-
niversità Pompeu Fabra a Barcellona, in
un’intervista in esclusiva per il Foglio, mi
dice che i loro risultati sul ragionamento
in bambini tra i 12 e i 19 mesi di età si
inserisce e forse conclude un dibattito
che risale alle ipotesi del grande psicolo-
go ginevrino, il compianto Jean Piaget. I
loro dati, però, discordano dal lento e
progressivo sviluppo del ragionamento
alla Piaget e confermano, invece, le ipote-
si del cognitivista americano Jerry Fodor,
di cui Bonatti è stato un tempo studente e
collaboratore. Mi dice: “Il nostro lavoro,
nel quale ha svolto un ruolo di primo pia-
no il ricercatore italiano Nicolò Cesana
Arlotti, ora alla Johns Hopkins Universi-
ty, suggerisce che, alla base del ragiona-
mento razionale, si trovano procedure lo-
giche elementari stabili nel tempo, e mo-
stra piuttosto chiaramente che esse sono
indipendenti dalla capacità di ragionare
in una lingua naturale. Insomma, il nostro
lavoro indica che Jerry Fodor aveva ra-
gione, contro Piaget e molti altri, quando
ipotizzava che la mente ragionasse grazie
a un ‘linguaggio del pensiero’ sostanzial -
mente privo di sviluppo e indipendente
dalla capacità ‘esterna’ di parlare o com-
prendere una lingua naturale.”

Interessante conclusione, senz’altro.
Basata su quali metodi di indagine? Bo-
natti risponde: “Abbiamo presentato a in-
fanti di 12 e 19 mesi brevi scene compute-
rizzate che contenevano un’ambiguità. In
esse, due oggetti differenti con la parte
superiore identica (per esempio un dino-
sauro e un fiore) entrano in un teatrino
virtuale. Mentre un sipario li nasconde,
un contenitore cala dietro il sipario e ne
prende uno, senza che si possa sapere
quale, perché se ne può vedere soltanto la
parte superiore. Pensiamo che in questo
momento l’infante possa rappresentare
una scena con un’alternativa logica (‘dino -
sauro o fiore?’). Successivamente il secon-

do oggetto ancora nascosto dietro al sipa-
rio si rivela. In questo preciso momento,
l’infante disponeva dell’informazione ne-
cessaria per identificare l’oggetto nel con-
tenitore, anche senza vederlo, effettuando
una deduzione logica elementare: vedo un
dinosauro, dunque dentro il contenitore
ci deve essere un fiore. Seppure elemen-
tare, questo sillogismo disgiuntivo è alla
base del ragionamento per ipotesi ed eli-
minazione di ipotesi tipico di Sherlock
Holmes: Il colpevole è A, B, o C. A non può
essere perché… B non può essere per-
ché… Dunque sarà C!”.

I ricercatori hanno seguito in dettaglio
non solo la dilatazione delle pupille, ma
anche la direzione dello sguardo dell’in -
fante, millisecondo dopo millisecondo. La
figura multicolore che mostra questi dati,
pubblicata ora su Science, fa pensare a
una galassia. Una verifica inevitabile con-
siste nel mostrare altre scene identiche,
ma organizzate in modo tale che l’infante
sapesse sempre già quale oggetto era nel-
la coppa, e dunque non avesse bisogno di
dedurre nulla per determinarne l’identi -
tà, anche quando non poteva vederlo. Ul-
teriore, decisiva verifica con gli adulti.
Bonatti, infatti, precisa: “Abbiamo studia-
to nei dettagli due momenti cruciali: la
fine delle scene, per verificare se gli in-
fanti fossero sorpresi quando la scena ter-
minava in modo incoerente con l’inferen -
za logica – e la risposta è stata chiara: sì, a
partire dai 12 mesi gli infanti guardano
più a lungo scene incoerenti – ma soprat-
tutto il secondo o poco più in cui gli infan-
ti potevano effettuare la deduzione. Per
questo abbiamo studiato la dilatazione
pupillare e mostrato che poco dopo l’usci -
ta dell’oggetto dal sipario, e cioè quando
si può dedurre il contenuto del contenito-
re anche senza vederlo, la pupilla si dila-
tava, un segno di sforzo cognitivo proba-
bilmente legato all’inferenza. Infine, ab-

biamo mostrato che anche in un adulto
compare questo segno probabile di infe-
renza con caratteristiche temporali estre-
mamente simili a quelle di un infante.
Una tale costanza in età così differenti è
sorprendente, e suggerisce che i processi
di ragionamento elementare sono sostan-
zialmente identici in adulti e bambini
molto piccoli”.

Gli chiedo cosa si sapeva o credeva di
sapere prima di questi dati. “Sapevamo
che gli adulti, e in parte i bambini, sono
dotati di capacità di risoluzione di proble-
mi molto sofisticate. Queste capacità sono
state descritte come dipendenti da ‘modu -
li cognitivi’, molto efficaci ma molto speci-
fici, che, come Fodor e altri hanno ben
mostrato, possono generare errori e di-
storsioni cognitive in età adulta. Recente-
mente però sono apparsi segni di capacità
di ragionamento più generali, che suggeri-
scono la presenza di processi razionali
non modulari anche in infanti. Bambini di
un anno o poco più possono formulare
ipotesi su quello che vedono, sono sorpre-
si quando queste ipotesi sono falsificate, e
possono inventarsi modi di testare ipotesi
alternative, un po’ come piccoli scienziati.
Penso in particolare ai lavori di Lisa Fei-
genson, a Johns Hopkins, o Laura Schulz
al Mit. La loro natura resta però ancora
quasi totalmente ignota, come ignote sono
le relazioni fra tali capacità e la lingua
che parliamo”.

Concludo chiedendogli quale sarà la
prossima svolta. “Sappiamo molto sulle
capacità di ragionamento, logico e non lo-
gico, grazie anche al lavoro di ottimi stu-
diosi italiani fra i quali Paolo Legrenzi e il
compianto Vittorio Girotto. Tuttavia la
quasi totalità delle nostre conoscenze di-
pende da studi del ragionamento esplici-
to, presentato in forma verbale o scritta,
ma comunque linguistica. Ora, il ragiona-
mento è un fenomeno onnipresente nella

nostra vita mentale: ragioniamo, sì, quan-
do discutiamo, leggiamo o parliamo, ma
anche quando passeggiamo per strada,
quando vediamo cose passarci davanti
agli occhi, quando fantastichiamo mentre
facciamo tutt’altro. Di questa continua at-
tività inferenziale non linguistica non sap-
piamo pressoché nulla. In passato, in col-
laborazione con altri eccellenti psicologi
e neuropsicologi – fra cui in Italia Carlo
Reverberi, a Milano – abbiamo cercato di
delineare un modello delle strutture cere-
brali coinvolte nel ragionamento logico
usando, come altri, storie e stimoli in una
lingua naturale che un adulto può capire,
ma non un infante. In quelle ricerche ab-
biamo mostrato che il network coinvolto
nel ragionamento logico coincide soltanto
parzialmente con il network implicato
nell’analisi del linguaggio. Ora, se siamo
veramente riusciti a trovare un modo di
mettere il dito sul ragionamento elemen-
tare non linguistico, cosa che sembrano
suggerire le reazioni oculari dei nostri in-
fanti, abbiamo anche potenzialmente tro-
vato modo di estendere lo studio dei siste-
mi cerebrali coinvolti nel ragionamento
non linguistico, esplorando tutte quelle
aree della nostra vita mentale per ora
ignote”.

Dietro l’angolo, quindi, com’era da
aspettarsi, c’è il cervello. Bonatti e colle-
ghi stanno programmando esperimenti
per descrivere la neuroimmagine del ra-
gionamento non verbale, usando la riso-
nanza magnetica negli adulti e la topogra-
fia ottica non invasiva nei bambini. Questi
studi possono permettere un’analisi del
ruolo di varie aree frontali che sono in
forte sviluppo durante la crescita, ma an-
che ben presenti anche in un bambino nei
primi mesi di vita. Quando, poi, sboccia il
linguaggio, si schiude l’enorme mare del
ragionamento deduttivo generale. Si po-
trà studiare fino a che punto i bambini
concepiscono scene complesse utilizzan-
do tacitamente operatori logici come
quantificatori (ogni, tutti, alcuni, pochi
eccetera), i connettivi logici e gli operato-
ri modali (possibile, necessario) prima di
poterli esprimere linguisticamente. La
domanda centrale è come si plasma la re-
lazione fra queste capacità logiche pre-
linguistiche (se esistono) e l’acquisizione
di strutture enormemente complesse e
contorte come quelle di una lingua natu-
rale. Ogni lettore o lettrice che non pos-
siede un gatto può non avere poche incli-
nazioni a passeggiare con almeno un ca-
ne. Conclusione? Siete cordialmente invi-
tati a recarvi a Barcellona per essere
testati in un apparato di risonanza magne-
tica funzionale.

Massimo Piattelli Palmarini

CHI  E ’ I L  CURATORE  DELLA  PRODUZIONE  SUL  “G IUDIZ IO  UNIVERSALE”

Dalle Olimpiadi alla Sistina, per Marco Balich ogni show “è come uno starnuto”
Roma. “Ogni show è come un enorme

starnuto: porta con sé un grande vuoto,
dove poi ti recuperi, ti ritrovi”, diceva tre
anni fa l’uomo di cui molto si parla oggi a
Roma, dopo il debutto all’Auditorium
Conciliazione del suo art-show “Giudizio
universale”, spettacolo teatrale in cui la
realizzazione della volta della Cappella
Sistina da parte di Michelangelo viene
raccontata con performance live e tecno-
logie audiovisive avanzate. L’uomo in
questione è Marco Balich, cinquantacin-
quenne ideatore e curatore di grandi
eventi (tra cui la cerimonia di apertura e
chiusura delle Olimpiadi invernali di To-
rino 2006 e quella di apertura di Rio 2016)
e già direttore artistico del Padiglione
Italia/Expo 2015, dove ha creato il “con -
cept” del Vivaio Italia. E qualche giorno
fa, mentre il “Giudizio Universale” veni -
va presentato a Roma alla presenza di
Sting, autore del tema musicale principa-
le, e dell’attore Pierfrancesco Favino, vo-
ce di Michelangelo, restava relativamente
dietro le quinte l’ideatore Balich, anche
presidente della Balich Worldwide sho-
ws, società di produzione di grandi eventi
che “parlino al cuore delle persone”, co-
me si legge sul sito della srl.

Balich, infatti, i cui show e le cui instal-
lazioni proiettano la propria fama oltre
l’evento in sé, a intermittenza conquista
le prime pagine dei giornali, per poi tor-
nare a inabissarsi, disegnando così uno
caso strano di popolarità-non popolarità.
Chi è Balich?, si domandano i romani in-
curiositi dai cartelloni del “Giudizio Uni-
versale” e incapaci, lì per lì, di collegare
il nome alle opere – opere di solito cono-
sciutissime. Quando dici “Albero della vi-

ta”, per esempio, ecco che emerge la me-
moria dell’Expo milanese, e dell’avver -
sione preventiva del critico Vittorio Sgar-
bi per il progetto di Balich (definito da
Sgarbi “una carnevalata o un’americana -
ta buona per Las Vegas”. La risposta di
Balich era arrivata a Expo concluso: “Il
successo dell’opera è sotto gli occhi di
tutti”). Andando a ritroso, Balich è l’uomo
che, dopo l’Olimpiade di Torino, ha co-

minciato a girare per il mondo – grande
scenografia per grande scenografia (“do -
po anni trascorsi ad ammirare i grandi
eventi del pianeta dominati dal mondo
anglosassone”, aveva detto alla Stampa
alla vigilia di Rio 2016, “si è aperto un
nuovo capitolo di possibilità espressive,
abbiamo dimostrato che esiste una strada
italiana, con un approccio emotivo e uma-

no”). Ma Balich è anche l’uomo che, pri-
ma di tutto questo, e anche prima di occu-
parsi di video musicali (cosa che ha fatto
negli anni Novanta), era diventato, per
sua definizione, “una specie di cameriere
di lusso delle band”. Flashback: negli an-
ni Ottanta, infatti, il giovane Balich, la-
sciati gli studi, di mestiere fa il band assi-
stance. Come ha raccontato lui stesso a
Vogue, il lavoro consisteva in questo: “Fi -

niva il concerto degli Eurythmics e io an-
davo in biglietteria e c’erano tavoli coper-
ti di contanti, se avevi venduto abbastan-
za biglietti. Se eri in perdita capitava an-
che di trovarne uno con la
pistola…incassavi e mettevi nei sacchetti
del pane 80/100 milioni di lire. Poi tutto
finiva nello zainetto in albergo. E verso le
quattro accompagnavo la band a mangia-

re”. Per un ragazzo “non ricco di fami-
glia”, e di famiglia “di sinistrissima”, co-
me l’ha descritta Balich stesso, quella vi-
ta si rivelò lì per lì esaltante, ma alla
lunga stressante. Si imparava cioè a esse-
re multitasking, avendo a che fare “con
chiunque, dal prefetto al più smandrup-
pato tossico musicista”. Punto di non ri-
torno: quando Balich porta i Pink Floyd a
Venezia e cade la giunta. A quel punto
decide che la strada non può più essere
quella. Il passaggio successivo – i video-
clip – vedono Balich produrne circa tre-
cento. “Ero inquieto”, racconterà nel 2017
al Corriere della Sera. “Vedo le Olimpia-
di e capisco che quello è lo spettacolo più
bello del mondo”. Seguono le cerimonie
di apertura e chiusura suddette, e una
nuova inquietudine che lo porta a voler
produrre “uno spettacolo che racconti la
bellezza dell’Italia (ed eccoci al “Giudizio
Universale”). Nel frattempo Balich, che
ha quattro figli, ha imparato a viaggiare
dal mercoledì alla domenica e dalla do-
menica al giovedì da un continente all’al -
tro (e ritorno), e a convivere con il senso
di straniamento del globetrotter seriale,
triste nella stanza d’albergo (di lusso). In
quei casi Balich riguarda su youtube i
video girati da chi ha assistito ai suoi
spettacoli, e l’altrui soddisfazione lo mo-
tiva. Quando non riesce a motivarlo, si
ripete che è un “privilegiato” perché
“ama il suo lavoro”. A proposito: la sua
azienda un anno fa dava lavoro a circa
centocinquanta persone, assumendone
trenta con il Jobs Act, ma le polemiche
tra sinistra e sinistra, pre e post elettora-
li, erano ancora di là da venire.

Marianna Rizzini

INTERV ISTA  AL  D ISTR IBUTORE  D I  G IOCHI  G IORGIO  CAPRINO

Perché la crisi della catena di giocattoli Toys R Us ci parla della crisi dell’infanzia
Roma. L’annuncio che Toys R Us, la

più grande catena di vendita di giocattoli
del mondo, chiuderà 800 negozi in Ameri-
ca, preludio di una liquidazione globale e
dolorosa iniziata lo scorso settembre con
l’annuncio di fallimento, racconta due
storie differenti. La prima è un racconto
standard di concentrazione della grande
distribuzione, e ricalca il destino di tanti
negozi specializzati che sono stati man-
giati da pesci più grandi. La grande di-
stribuzione specialistica di Toys R Us,
che vendeva giocattoli è stata mangiata
dalla grandissima distribuzione generali-
sta di Walmart e Target, che potevano for-
nire una presenza più capillare sul terri-
torio e prezzi più bassi. Ma Walmart e
Target, a loro volta, sono messi in perico-
lo dalla distribuzione su scala globale di
Amazon, che fornisce il miglior servizio
di ecommerce del mondo su qualsiasi ti-
po di prodotto, a prezzi imbattibili. In-
somma, in questa lotta tra giganti, Toys R

Us era un peso medio, ed è stato costretto
a soccombere.

La storia più lunga da raccontare, però,
è quella della crisi del giocattolo. E’ un
trend che è andato formandosi nel corso
degli ultimi decenni e che riguarda l’an -
tropologia, lo sviluppo tecnologico, in un
certo senso la crisi dell’infanzia. Toys R
Us era un peso medio nel mondo della
distribuzione, ma il suo fallimento non
sarebbe stato tanto precipitoso se conte-
stualmente alla crisi del modello com-
merciale non ci fosse stata una crisi del
prodotto venduto, il giocattolo.

Giorgio Caprino, direttore commercia-
le di Officina dei Giochi, è uno dei princi-
pali distributori di giocattoli in Italia. In
una conversazione con il Foglio, Caprino
dice che non può parlare per le dinami-
che del mercato americano, ma che certa-
mente alcuni elementi di crisi sono tran-
snazionali, e si applicano da noi come
oltreoceano.

“Anzitutto, c’è stato uno spostamento
di gusti notevole. Se prima comprare gio-
cattoli era un’attività che i genitori consi-
deravano importante, oggi si preferisce
investire in un abbonamento a Sky: i car-
toni animati tengono impegnati e conten-
ti i bambini più di molti giochi. Questo
significa che le cifre investite per i gio-
cattoli calano costantemente: l’anno scor-
so l’acquisto medio di giocattoli è stato
tra i 5 e i 9 euro per pezzo, una miseria
rispetto ai 50 e più euro che i genitori
erano disposti a spendere ancora pochi
anni fa”. Poi c’è la tecnologia. I giocattoli
tradizionali devono contendersi l’atten -
zione dei bambini con i videogiochi, in-
ternet, i social network.

Anche la concorrenza, specie cinese,
non è da sottovalutare. Già da tempo la
stragrande maggioranza dei giocattoli
venduti in occidente è “made in China”,
ma adesso i cinesi hanno iniziato a saltare
i canali tradizionali della distribuzione.

Caprino fa l’esempio dei fidget spinner,
che l’anno scorso hanno conosciuto un ec-
cezionale ed effimero momento di cele-
brità: “Potevano essere una grande occa-
sione per l’industria ma si sono rivelati
una bufala. Con prodotti di qualità i fidget
spinner sarebbero potuti diventare un fe-
nomeno duraturo. Ma i cinesi hanno inva-
so il mercato con riproduzioni a bassissi-
mo costo, hanno inflazionato immediata-
mente questa nuova moda e l’hanno rovi-
nata in poco più di un mese”.

Infine, la crisi dei giocattoli ha un’ori -
gine antropologica. Caprino la commenta
da osservatore del mercato, ma è forse
da qui che bisogna partire per compren-
dere un tema importante: la crisi dei gio-
cattoli è una crisi dell’infanzia. “L’ab -
bassamento dell’età a cui si smette di
giocare è pazzesco”, dice. “Oggi un bam-
bino di setto-otto anni è già troppo gran-
de per i giocattoli, non era così fino a
pochi anni fa”. (ec)

Non esserci più, ma incontrare
ancora più gente di prima. La

differenza tra intellò e “maestro”

Oggi, 16 marzo, sono
venticinque anni che Giovanni
Testori è morto. Era il 1993,
anno fatale per l’Italia e ancor
più per Milano. Era l’ultimo

Gran Lombardo tra gli scrittori dotati di una
lingua propria, oggi nella categoria rimane
Arbasino – ma lui è un aristocratico,
passabilmente snob, mentre Testori amava
della stessa passione l’arte e il popolo che
incontrava sul treno delle Nord, lo prendeva
ogni mattina alla stazioncina della sua
Novate Milanese. Dopo venticinque anni, il
destino degli scrittori è solitamente quello
di essere stati dimenticati, in attesa di
riscoperta, o di essere diventati dei classici.
Difficile dire quale dei tre sia peggio. E’
accaduto a Moravia, Pasolini è stato
iconizzato oltremisura ed è più che altro
una miniera per citazioni, sempre le solite,
e per il periodico “ah, ci fosse ancora
Pasolini”. Di PPP prese del resto il posto sul
Corriere della Sera, lo chiamò Franco di
Bella. Dal palcoscenico o da Via Solferino, è
sempre riuscito a infastidire i benpensanti,
ugualmente prima e dopo la sua
“conversione”, che fu un ritorno a casa. A
urtare i clericali laici e i clericali clericali,
per dirla con Péguy. Venticinque anni dopo,
Testori ha il privilegio non comune di
essere presente e di riuscire a incuriosire,
contaminare, attirare attenzioni anche
molto diverse. C’è un motivo, tra gli altri: ed
è quello di non essere mai stato un intellò
interessato a misurare l’ombra irradiata
dalla propria augusta figura, ma un artista
interessato alla vita e a destini di tutti. Con
cui magari si poteva litigare, ma non
ignorare. Insomma la differenza tra un
maestro e un paludato maître à penser.

Oggi al teatro Franco Parenti, la casa di
Andrée Ruth Shammah – e non poteva essere
in altro luogo se non nel “suo” Salone
Pierlombardo, suo e di Franco Parenti, la
fucina degli “Scarrozzanti” che negli anni 70
ribaltarono il teatro milanese e non solo
quello – c’è un “Incontro (o scontro)” con al
centro il nuovo libro che Luca Doninelli gli
ha dedicato: “Una gratitudine senza debiti.
Giovanni Testori, un maestro” (La nave di
Teseo). Doninelli di Testori è stato un
“discepolo”. Sul perché e sul come,
insomma sul suo libro, ci sarà tempo di
tornare. Ora è interessante notare che non è
stato l’unico e che soprattutto questa
capacità di essere maestro Testori l’ha
conservata. Negli anni, anziché trasformarsi
nell’oggetto di un piccolo culto (solitamente
settario) attraverso le sue opere, soprattutto
il teatro e la critica d’arte, ha continuato a
incontrare persone nuove, gente diversa.
Persone spesso provenienti da percorsi
lontani dal suo, culturalmente e
geograficamente. Le interpretazioni che
nomi importanti del teatro come Sandro
Lombardi con Federico Tiezzi, o
Ferdinando Bruni del Teatro dell’Elfo, ne
hanno dato nel corso del tempo lo stanno a
dimostrare. O le molte piccole compagnie,
non solo milanesi, che ogni anno mettono in
scena e spesso reinventano il suo teatro e
quella sua lingua potente e mobile. Oppure
gli studenti che si avvicinano al suo lavoro:
ogni anno ci sono una ventina di tesi di
laurea dedicate a lui, tra letteratura e
critica d’arte. O infine i tanti scrittori che
pure, per motivi anagrafici, un rapporto
diretto con Testori non lo hanno avuto. Non
è un caso che oggi al Parenti ce ne siano, e
vengano da latitudini le più varie. Come
Alessandro Bertante, Crocifisso Dentello o
Carmen Pellegrino. (Ci saranno anche Raul
Montanari e Aurelio Picca). Scrive
Doninelli: “Ecco un altro significato della
parola ‘maestro’. Un uomo comincia a
diventare nostro maestro quando ci fa
capire che lui ha percorso tutte le strade del
mondo per giungere fino a noi, e non
viceversa”. Non viceversa. Per quel suo
avere qualcosa da dire, con il suo modo
irruento e spesso apocalittico (“Gli angeli
dello sterminio”, il suo ultimo romanzo
scritto negli anni di Tangentopoli, è una
profezia violenta, ma per nulla campata per
aria, su Milano) eppure infinitamente
tenero, appassionato. L’altra parola chiave
che a Testori sarebbe piaciuta è “senza
debiti”. Di solito, tra gli artisti e non solo, si
omaggiano o si saldano “i debiti”, che è un
modo per dire parce sepulto. Invece non
esiste debito, se quel che si è avuto è
un’eredità, una cosa che è stata messa a
frutto. Il caso di Testori è esattamente
questo.

Maurizio Crippa

RIPA DEL NAVIGLIO

Jacopo Gassman porta in scena
“Disgraced”, l’opera sull’insano

rapporto tra occidente e religioni

Non c’è modo di esimersi da Dio. E non
tanto perché verrà, prima o poi, a cer-

carci, sotto forma di paura della morte, o
perché saremo noi a cercare lui per silen-
ziare l’angoscia, fare ordine e contattare il
mistero, ma perché verranno a chiederci
del nostro Dio, a cercare in noi la sua trac-
cia e a misurare il nostro essere per lui. Ci
succederà soprattutto se siamo agnostici,
avvocati newyorchesi, sposati a pittrici de-
mocratiche, proprietari di un appartamen-
to nell’Upper East Side. E’ tutte queste co-
se Amir Kapoor, protagonista di Disgraced,
il testo con cui Ayad Akhtar ha vinto il Pu-
litzer nel 2013 e che Jacopo Gassman ha
voluto tradurre e dirigere (è in scena al
teatro India di Roma fino al 18 marzo), per-
ché “esplora quanto profonde possano es-
sere le contraddizioni e le difficoltà di rap-
presentazione di sé per chi sta oggi cercan-
do una sua identità nel nuovo paese d’ado -
zione”. Amir – come Akhtar – ha origini
pakistane, ma le nasconde, soprattutto a
lavoro. Non gli pesa, anzi: sostiene che l’i-
slam sia la religione della subalternità e
del disprezzo verso tutto ciò che lui, inve-
ce, ama e fa coincidere con la libertà. Sua
moglie Amy, au contraire, dice cose come
“la libertà del mosaico viene dalla sotto-
missione”, mentre racconta al gallerista e
critico d’arte Isaac (ebreo, naturalmente) i
suoi studi sull’arte islamica. A parte que-
sta trascurabile divergenza, tutto procede
a meraviglia, finché l’inizio del disastro,
nella persona di Abe, nipotino di Amir,
non bussa alla porta con la taqiyah sul ca-
po e una richiesta: difendere il suo imam,
accusato di finanziare il terrorismo islami-
co. Amir non vuole sentirne parlare ed
Amy abbraccia Abe che parla di giustizia e
prima ne fa una questione universale e poi
di difesa del suo popolo e della sua identi-
tà. Proprio lui che, prima di arrivare negli
Stati Uniti, si chiamava Hussein (suo zio
glielo ricorda non per rimproverarlo ma
per dimostrargli che, con quella correzio-
ne d’identità, ha tradito lo stesso imam che
vorrebbe aiutare). Qualche giorno dopo, il
New York Times pubblica un pezzo impre-
ciso dove, tra i nomi degli avvocati che so-
sterrebbero l’innocenza dell’imam, com-
pare Amir Kapoor. Lui si dispera, urla che
non è esatto, si riempie il bicchiere con
quello che trova sul mobile bar, incastrato
nella parete più bianca e spoglia di tutto il
salotto, dove ci sono alcolici e una statuina
di Kali, che in quella casa non significa
niente e quindi ha diritto di cittadinanza.
Amy gli dice che nessuno ci baderà ed è
allora che Amir diventa un po’ simile ad
Alvy Singer (Woody Allen in Io&Annie),
che avvertiva antisemitismo continuamen-
te, quando entrava in un negozio di dischi
si sentiva proporre Wagner e se diceva di
apprezzare la concisione, si sentiva ri-
spondere “vorrai dire la circoncisione!”.
L’America di Alvy Singer, però, non aveva
conosciuto l’11 settembre e non aveva
ascoltato il proprio presidente dire che il
paese sarebbe entrato in guerra contro i
terroristi avendo Dio dalla propria parte.
Così, Amir diventa paranoico e che abbia
tutte le ragioni per esserlo (Alvy non ne
aveva) viene fuori quando Isaac e sua mo-
glie vanno da lui e Amy a cena e, dall’am -
mirazione per le insalate della padrona di
casa, la conversazione scivola su “perché
questo cognome?”, “Pakistan induista o
islamico?”, “Come vivi la sicurezza negli
aeroporti?” (testo perfetto ed esilarante),
con tutti che progressivamente si innervo-
siscono e anche se continuano a chiamarsi
tesoro (abitudine tipica dell’occidente se-
colarizzato), è evidente che stanno per
bombardarsi. Il primo a crollare è Amir:
“ho provato orgoglio l’11 settembre: per
una volta vincevamo noi”. La seconda è
sua moglie, che gli confessa di averlo tradi-
to, mentre viene fuori che i soci del suo
studio intendono allontanarlo per via di
quel pezzo del New York Times. E a lui
non resta che comportarsi da pazzo, ma
siccome è nato in Pakistan e suo nipote
soffre l’America e ha letto Martin Amis ma
pure il Corano, finisce con il dirsi che no,
altro che pazzo, è da integralista islamico
che si è comportato, mentre noi, forse, fi-
niamo con trovare la coerenza tra la sua
caduta e quella traccia del suo Dio di cui
l’integrazione chiede conto.

Simonetta Sciandivasci

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Il 20 gennaio, con l’intera com-
plicità delle potenze disposte a fargli

da palo, l’esercito turco, “il secondo e-
sercito della Nato”, aveva varcato il con-
fine per terra e per cielo annunciando il
castigo di Afrin nel giro di una manciata
di giorni. Una resistenza solitaria, sicu-
ra della sconfitta e del sacrificio, gli ha
tenuto testa finora per cinquantacinque
giorni. Ora l’intera popolazione civile di
Afrin, alcune centinaia di migliaia tra
residenti e sfollati, curdi in maggioran-
za, cerca l’estremo scampo dalle bombe,
dalla sete, dalle malattie dell’assedio
turco, ennesimo paesaggio da lontano
pietoso e indifferente. Poi sarà la volta
di Manbij, e dei suoi 2 mila marine in via
di docile trasferimento. Poi del resto del
Rojava. Ogni volta di nuovo si misura il
legame e insieme la distanza fra una po-
polazione e i suoi combattenti. Si può
immaginare qui una “non resistenza al
male”? La si può suggerire, da lontano?
“Da lontano”, si è lontani dalla gente di-
spersa e disperata quanto dall’abnega -
zione dei combattenti. Da lontano si è al
sicuro, e ci si accapiglia sulla sicurezza.

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

Se oggi davvero il consi-
glio dei ministri approverà
le norme attuative della ri-
forma dell’ordinamento pe-
nitenziario sarà, da parte
del Partito democratico, un atto politico
di maggiore rilevanza rispetto a qualsia-
si intervista a tutta pagina di qualche ca-
po corrente o a qualsiasi dichiarazione
su alleanze o presidenze. Un atto politico
qualificante perché costruirebbe un ca-
posaldo sui terreni della politica sulla
giustizia e della legalità costituzionale.
Soprattutto mostrerebbe la capacità di o-

perare scelte coraggiose rispetto alla
pulsioni forcaiole, alimentate dalla peg-
giore politica e dalla peggiore informa-
zione, e attenzione a quanto di progressi-
vo si muove nella società. Sarebbe anche
però, e forse soprattutto, una vittoria del
partito radicale che ha scelto questa bat-
taglia, rispetto a quella elettorale, con le
iniziative non violente di Rita Bernardi-
ni insieme a migliaia di detenuti. Se dav-
vero la riforma andasse in porto, un effet-
to collaterale potrebbe essere l’opportu -
nità di trovare la spiegazione più efficace
delle differenze e divisioni che hanno ca-
ratterizzato i radicali dopo la morte di
Marco Pannella.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Come esiste un’omolo -
gazione commerciale, le
vie principali delle città tutte occupate
dagli stessi negozi di catena, esiste u-
n’omologazione museale. Un amico tor-
nato da Napoli mi racconta di essere
stato al MADRE, ovvero Museo d’arte
contemporanea Donnaregina. Cos’hai
visto? “C’erano un Bacon e un Bonalu-
mi”. Dunque anche il MADRE è una
succursale del MUTO, ovvero Museo U-
nico della Tendenza Ovvia. Un Bacon e
un Bonalumi, o quell’altro che gli somi-
glia, Castellani, in un museo d’arte con-
temporanea sono di prammatica: visto
uno, visti tutti. Dentro una succursale
MUTO non ti accorgi in quale città sei,
nemmeno in quale nazione sei, così co-
me non te ne accorgi dentro un negozio
Zara o H&M, Mango o Foot Locker: allo-
ra perché il contribuente nazionale è
chiamato a contribuire? Il museo omo-
logato impari a vivere di biglietti come
i grandi magazzini vivono di scontrini.
E chi lavora fra capolavori etimologica-
mente dozzinali (quante dozzine di o-
pere indistinguibili l’una dall’altra
hanno firmato i bravissimi e sempre u-
gualissimi Bonalumi, Castellani, Fon-
tana, Warhol?) non si permetta maggior
sussiego di chi lavora fra programmati-
camente, onestamente dozzinali mu-
tande Calzedonia.
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LIBRI
Maurizio Bettini

VIAGGIO NELLA TERRA DEI SOGNI
il Mulino, 467 pp., 50 euro

Il mio ultimo sogno. Sono seduto die-
tro a una scrivania, in una stanza

buia, è notte fonda, leggo a occhi chiu-
si un libro di Cioran. Immagino sia Al
culmine della disperazione, invece è
L’inconveniente di essere nati. Improvvi-
samente si spalanca la finestra. Entra-
no, spinti da un vento violento, altri
tre libri e si fermano disponendosi
stranamente in ordine sul tavolo. Il
primo è Dieci lezioni sui classici di Pie-
ro Boitani; il secondo, Introduzione a
Machiavelli di Leonard Mazzone; il ter-
zo, Viaggio nella terra dei sogni di Mau-
rizio Bettini. Una voce mi suggerisce
che dovrei scriverne sul Foglio. Ab-
bandono Cioran, trascuro Boitani e
Mazzone, e prendo tra le mani il libro
sui sogni, ammaliato dall’immagine di
copertina, dalla carta, dal titolo. Lo
sfoglio. Ha uno splendido impianto
iconografico, vertiginose illustrazioni
a colori che accompagnano la scrittu-
ra di uno dei più importanti classicisti
italiani. Inizio a leggere, inizio il viag-
gio, inizio a perdermi tra il sogno de-
gli antichi e quello dei moderni, tra i
sogni degli artisti e i messaggi ignoti,
tra i sogni antichi e i sogni nuovi, tra i
sogni proibiti, anzi osceni, e le premo-
nizioni, tra Ippia-Cesare-Platone-Epi-
curo e le smorfie di Morfeo, tra Zeus
ed Ermes, tra Dioniso e Pan, poi sosto
su Edipo, Edipo sul Monte Citterio
(quante volte siamo stati Edipo nei

sogni inconfessabili di ieri e di oggi?)
e ridiscendo tra reincarnazione e
oblio.

Ora sono sveglio, il sogno è finito, ma
la stanza è illuminata a giorno, un sole
potente accarezza e scalda l’anima, la
riconcilia con il sussulto provato, per-
ché il sogno è sempre un momento di
palpitazione e di sospensione, di ri-
schio e di estasi, ti inoltri in periferie
sconosciute e non sai. Quanti sogni
avrei voluto fare e non ho fatto, ma li
ho ritrovati dentro il libro di Bettini,
tra le pagine e le immagini che accom-
pagnano la nostra vita e le tante vite
prima della nostra. In molti hanno
provato a scrivere sui sogni, a spiegar-
li, a interpretarli, a leggerli, persino a
venderli. Se i Greci li “vedevano”, noi
li “facciamo” e sbagliamo, talvolta, a
non considerarli, a non prenderli sul
serio. Non perché ci debbano banal-
mente e scioccamente far vincere al

Lotto, ma perché disegnano una map-
patura del nostro essere e, mentre le
difese mollano la presa durante il son-
no, azionano e scomodano simboli e
metafore, scatenano nuclei profondi e
nascosti che chiedono ascolto, che
chiedono di venire alla luce per trova-
re anch’essi un posticino nel mondo
conscio, nel mondo della brutale ra-
zionalità.

Per Antonino Buono, neuropsichia-
tra e psicoanalista che ai sogni sta per
dedicare un libro destinato a sorpren-
dere, “la domanda di Senso resta pres-
sante nel cuore degli uomini, pur con-
fusi dal rumore del consumismo e dalla
illusoria necessità di apparire e di mo-
strarsi, in un atto recitativo frastornan-
te”. Ah, i sogni! Dopo averli ricordati,
andrebbero trascritti con estrema cura.
Rivisitano la memoria o è la memoria
che torna a farci visita? Sono migliaia,
sono infiniti, i nostri sogni. Tutti po-
tremmo pubblicare un libro di sogni.
Ma mentre pensiamo di pubblicare, ar-
riva il libro da pubblicare e ammirare
davvero, il libro di Bettini, da scoprire
pagina dopo pagina, immagine dopo
immagine, sogno dopo sogno. E allora
occorre fermarsi, rimandare il nostro
sogno di pubblicare e gustare il suo con
calma. Si parla di noi, riguarda noi. Il
sogno accade ma accade dentro di noi.
Dice di noi. Nulla ci riguarda più dei
nostri sogni. (Davide D’Alessandro)

EDIT ORIALI

L’eugenetica spiegata con Hawking
Il dio della scienza oggi perirebbe sotto l’utilitarismo della sinistra

Stephen Hawking è morto a 76 anni e i
giornali di tutto il mondo lo piangono.

Aveva non soltanto una mente fuori dal co-
mune, eccelsa, ma anche un incredibile co-
raggio con cui lottava contro la sua condi-
zione fisica debilitante. Un pezzo di sinistra
amava Stephen Hawking non soltanto per il
suo scientismo illuminato, per la sua dissa-
crante certezza che non esistesse alcun Dio,
ma anche perché la sua politica coincideva
con quella della sinistra (la guerra in Viet-
nam, l’umanitarismo, la critica a Israele).
Ma se oggi ai genitori di Hawking fosse detto
che il bambino nel grembo avrebbe svilup-
pato una simile malattia devastante che lo
avrebbe reso immobile per la maggior parte
della sua vita, è probabile che lo avrebbe
abortito. Una delle menti più brillanti della
nostra epoca “interrotta”. Oppure selezio-
nato alla nascita tramite la diagnosi pre-im-
pianto, la tecnica eugenetica che consente

di scegliere fra molti embrioni prima di im-
piantarli nell’utero in nome del principio
totalitario della “qualità della vita”. Oppu-
re eutanasizzato.

Vale lo stesso per tanti geni della musi-
ca: Jeffrey Tate, che sarebbe stato “scarta -
to” a causa della spina bifida; James Levi-
ne; Michel Petrucciani, il “gigante” del
pianoforte che si arrampicava letteral-
mente sul seggiolino; Itzhak Perlman, che
si muove su un triciclo elettrico, paraliz-
zato; Matthew Wadsworth, il grande inter-
prete di liuto, disabile dalla nascita. Tho-
mas Quasthoff è uno dei baritoni di mag-
gior successo internazionale, sebbene ab-
bia la statura di un bambino e sia in
pratica privo di braccia.

L’utilitarismo della sinistra, incarnato
da filosofi come Peter Singer, oggi avreb-
be privato il mondo di Hawking. E di
quanti altri geni che non sapremo mai?

Uno vale oro
Arrivano 32 mila euro di multa ma per Casaleggio Rousseau è sempre un affare

Nella sede della Casaleggio Associati è
arrivata una multa da 32 mila euro per

l’Associazione Rousseau. E’ la sanzione del
Garante della privacy nei confronti del re-
sponsabile del trattamento dati del Movi-
mento 5 stelle, che è stata notificata a Davi-
de Casaleggio, presidente di Rousseau e
della Casaleggio Associati. La notizia l’ha
data sulla Verità Gianluigi Nuzzi (socio del-
l’Associazione Gianroberto Casaleggio,
un’altra scatola capeggiata da Davide). La
multa deriva dal provvedimento del dicem-
bre scorso, in cui il Garante ha dimostrato
le gravi falle sulla tutela dei dati nei sistemi
informatici della galassia a 5 stelle e soprat-
tutto la possibilità di tracciare i voti degli
attivisti sulla piattaforma Rousseau. Casa-
leggio ha sempre ripetuto di non essere mai
risalito all’identità dei votanti, ma in realtà
l’ha fatto più volte, come dimostrano i docu-
menti rivelati dal Foglio e firmati proprio

da Davide Casaleggio. La sanzione, come
detto, era attesa ma il Garante della privacy
ha garbatamente aspettato la fine delle ele-
zioni. Ora Casaleggio ha un paio di mesi per
fare opposizione, ma visto il risultato elet-
torale l’entità della sanzione non è un gran-
ché. Secondo il regolamento imposto ai can-
didati del M5s, ogni eletto dovrà versare 300
euro al mese all’associazione di Casaleggio.
Dato che il M5s ha eletto 339 “portavoce”,
nelle casse dell’Associazione Rousseau
pioveranno circa 102 mila euro al mese, che
fanno 1 milione e 220 mila euro l’anno, a cui
vanno aggiunti i quasi 600 mila euro di do-
nazioni finora raccolti: il bilancio di Rous-
seau supera abbondantemente quello della
Casaleggio Associati, ormai sceso a 974 mila
euro. A Casaleggio l’Associazione Rousse-
au, attraverso cui si è impadronito del M5s,
è costata appena 300 euro. Un ottimo affare,
nonostante i 32 mila euro di multa.

Chi semina bufale raccoglie vergogna
Aumenta l’export di grano verso il Canada. Sconfitta per i No Ceta

Coldiretti, Cgil, Arci, Adusbef, Movimen-
to Consumatori, Legambiente, Green-

peace, Slow Food International, Federcon-
sumatori, Acli Terra, Fair Watch. Uniti a
Movimento 5 stelle, Lega e Fratelli d’Italia.
Questa – e tanto ampia – era la coalizione
No Ceta che chiedeva all’Italia di ripudiare
il trattato di libero scambio tra Europa e
Canada. Questi piccoli “trumpini” dell’a-
gricoltura sostenibile e fieramente italica –
probabilmente inorriditi dal mostruoso
protezionismo galoppante negli Stati Uniti,
che ovviamente minaccia l’export italiano –
ora sono i poveri sconfitti dalla realtà. Di-
cevano, ad esempio, che il Ceta “uccide il
grano duro italiano con il crollo dei prezzi
favorito dall’azzeramento strutturale i dazi
per l’importazione dal Canada dove peral-
tro viene fatto un uso intensivo di glifosato
nella fase di pre-raccolta, vietato in Italia”.
Parola di Coldiretti. Il trattato non è stato

ratificato, ma resta comunque in vigore.
Fortunatamente la preghiera dell’associa -
zione di agricoltori più grande d’Italia non
ha efficacia. E a tre mesi dall’applicazione
dell’intesa Ceta non si registra nessuna in-
vasione di grano e invece l’export balza del
9 per cento, secondo la Confederazione ita-
liana agricoltori (Cia) che ha fatto i calcoli
sulla base dei dati Istat sul commercio este-
ro. Tra ottobre e dicembre 2017 invece l’ap -
provvigionamento di grano canadese è di-
minuito del 35 per cento, confermando la
tendenza degli ultimi anni, dice la Cia. Nel
2017 sono stati venduti in Canada, tra pro-
dotti agricoli, cibi e bevande, prodotti per
un valore di oltre 811 milioni di euro. Le
esportazioni di vino sono cresciute nel frat-
tempo del 9 per cento. E il glifosato – l’erbi -
cida usato come spauracchio – è stato consi-
derato non cancerogeno da ricerche scien-
tifiche italiane e straniere.

Perché la politica ha dimenticato i ragazzi e come recuperare
L’INVECCHIAMENTO DEMOGRAFICO NON SIA ULTERIORE ALIBI PER TOGLIERE SPAZIO AI GIOVANI O PER “PROTEGGERLI” DA UN CINICO PASSATO

Le elezioni si sono concluse ponendo
fine a una campagna elettorale che

non ha appassionato particolarmente i
giovani. Si sono essi espressi manife-

stando disillusione e protesta ma non
rassegnazione e bassa partecipazione.

Dopo essere state le più colpite dalla
crisi economica, le nuove generazioni ri-
schiano ora di essere quelle che meno
beneficeranno della ripresa, con conse-
guenze nefaste sul loro futuro e su quello
del paese. Ma insieme al presente del
lavoro che manca devono confrontarsi
con il lavoro che cambia, con strategie
d’attacco non solo di difesa (più o meno
assistenzialiste). Loro stessi ne sono con-
sapevoli ma appaiono meno attrezzati a
farlo rispetto ai loro coetanei del resto
del mondo avanzato.

Più che denunciare ciò che non va, ci
preme quindi dare un contributo all’ela -
borazione di un percorso in grado di su-
perare i limiti strutturali e affrontare
una realtà che è diversa rispetto a dieci
anni fa e che sarà ancor più diversa tra
dieci anni. Questo nella convinzione che
le nuove generazioni siano la componen-
te del paese che più ha da perdere da un
approccio culturale che porta a subire i
cambiamenti anziché cogliere le oppor-
tunità contenute in ciò che è nuovo (e a
poterlo fare con atteggiamento e stru-
menti efficaci). Acquisire nuove compe-
tenze è quindi condizione necessaria per
interpretare e mettersi in relazione con
la realtà che cambia, per fornire un con-
tributo qualificato alla crescita competi-
tiva delle organizzazioni in cui operano e
del paese in cui vivono. Non abbiamo un
vero e proprio sistema educativo a rete
come altri paesi, investiamo sulla forma-
zione meno della media europea e quasi
la metà della Germania.

E’ necessario quindi cambiare approc-
cio partendo da un dato di fondo della
società italiana. I soggetti sociali e istitu-
zionali disponibili a una “alleanza” con i
giovani scarseggiano, a differenza di ciò

che avviene in altri paesi. Da noi il vin-
colo più forte, l’“alleanza” in grado di
garantire sostegno e protezione, resta la
famiglia. Purtroppo in un mondo sempre

più complesso e in continuo mutamento
l’aiuto di madri e padri è sempre meno
efficace. Rischia inoltre – per eccesso di
protezione – di rendere più fragili i figli
e di perpetuare le diseguaglianze sociali,

facendo dipendere il destino dei figli più
dalle risorse economiche e culturali dai
genitori che dall’investimento dei giova-
ni su se stessi. Detto in altre parole, i
giovani italiani per difendersi dai rischi

si affidano soprattutto ai genitori, men-
tre per aumentare le proprie opportuni-
tà si rivolgono sempre più spesso altrove,
magari guardando oltreconfine.

Le nuove generazione appaiono oggi
come un insieme di singoli, ognuno con
propria tattica di difesa, anziché come
forza sociale in grado di schierarsi in
attacco per conquistare un futuro comu-
ne desiderato, più coerente con le pro-
prie potenzialità e aspettative. Pensia-
mo anche solo al mercato del lavoro:
divisi ci si può solo adattare ad accetta-
re quello che viene offerto (e ci si trove-
rà in competizione al ribasso), mentre
come azione collettiva si può ottenere
un cambiamento qualitativo dell’offerta
(a vantaggio di tutti e della crescita del
paese).

Non dimentichiamo che la maggioran-
za degli attuali studenti delle scuole se-
condarie e terziarie in età adulta svolge-
rà un lavoro che oggi ancora non esiste.
Ciò significa che diventa sempre più ne-
cessario innovare in profondità organiz-
zazione e linguaggio, mettendo in coe-
renza nuove sensibilità, nuove istanze e
opportunità delle trasformazioni tecno-
logiche. Perché non pensare già oggi al-
l’utilizzo della tecnologia per intercetta-
re i giovani che non si identificano in
una rappresentanza tradizionale anche
in ragione dei mutamenti indotti nel la-
voro proprio dal digitale? E’ il caso dei
tanti ragazzi impegnati (a volte intrappo-
lati) nella sharing e nella gig economy, in
quei lavori cioè che per loro natura non
si prestano a essere incasellati sotto le
consuete classificazioni giuridiche. E an-
cora: perché non sfruttare la Blockchain
e gli smart contract per semplificare,

sburocratizzare e rendere più produttiva
la nostra economia?

Altro dato caratterizzante della so-
cietà italiana è il basso livello di fidu-
cia nel gruppo dirigente italiano, nel-
l’attuale classe politica mentre le ulti-
me rilevazioni ci consegnano una risali-
ta positiva delle organizzazioni
sindacali. Più che la fiducia negli attua-
li sindacati, ad aumentare è soprattutto
la consapevolezza che confidare nel so-
lo aiuto della famiglia e che andare in-
contro in ordine sparso ai grandi cam-
biamenti di questo secolo non può esse-
re una strategia vincente. Alta risulta
pertanto, come evidenziano i dati di va-
rie ricerche, la domanda sia di una po-
litica di qualità sia di una rappresen-
tanza collettiva convincente ed effica-
ce. Ma ciò che funziona con i giovani
non può cadere dall’alto, va con pazien-
za costruito insieme a loro dal basso,
offrendo non solo partecipazione quali-
ficata ma anche protagonismo, mix di
impegno e responsabilità, possibilità di
sperimentare con soggetti disposti a ri-
mettersi in discussione.

La ridefinizione del rapporto tra svi-
luppo del paese e nuove generazioni non
può che partire da un rinnovo della ca-
pacità di rappresentanza collettiva degli
interessi delle nuove generazioni e del
futuro collettivo. Attualmente quello che
i giovani hanno più dei coetanei del re-
sto d’Europa è l’aiuto privato dei propri
genitori, e ciò li rende figli da proteggere
il più a lungo possibile. Sostituire l’assi -
stenzialismo dei genitori con uno di stato
vorrebbe dire condannare il paese ad un
declino irreversibile. Un ruolo diverso è
possibile per le nuove generazioni italia-
ne all’interno dei processi di cambia-
mento e produzione di benessere in que-
sto secolo, ma ha bisogno di alleati socia-
li in grado essi stessi di ripensare in
modo radicale, rifondativo e rigenerativo
il proprio ruolo.

*Segretario generale Fim-Cisl e professore
ordinario di Demografia e Statistica sociale
all’Università Cattolica di Milano

MARCO BENTIVOGLI E ALESSANDRO ROSINA*
Le nuove generazioni sono le più colpite dalla crisi ma sono state tenute a margine

della campagna elettorale. Per difenderle dai rischi, la protezione dei genitori non è
più efficace né produttiva. Anzi. Spetta alle forze politiche incanalare nuove
istanze e indirizzare i giovani, formandoli, verso lavori che ancora non esistonoLa sinistra è un puntino rosso piccino

La crisi del governo slovacco è l’ultimo colpo alla famiglia del Pse

La storia della crisi di uno degli ultimi
governi di centrosinistra in Europa

inizia il 26 febbraio con la morte di Jan Ku-
ciak. Il giornalista indagava sui legami tra
il governo slovacco e la criminalità orga-
nizzata ed è stato ucciso insieme alla fi-
danzata Martina durante la notte. Al matti-
no seguente la Slovacchia iniziava a convi-
vere con la consapevolezza di essere una
nazione in cui un giornalista poteva essere
ucciso per le sue inchieste e il governo non
era in grado di assumersi le proprie re-
sponsabilità. La gente è scesa in strada per
chiedere le dimissioni del premier Robert
Fico e dei suoi ministri. A due settimane
dalla morte di Kuciak, ieri Fico ha forma-
lizzato le sue dimissioni, ponendo una con-
dizione: che fosse il suo partito a scegliere
il prossimo premier e che il futuro governo
rispecchiasse l’attuale maggioranza. E’
stato nominato così il vicepremier Peter

Pellegrini, e la piazza non sarà contenta.
La maggioranza di governo in Slovacchia
si è salvata, ma mentre si attendono nuovi
sviluppi quella che arriva da Bratislava è
la storia di un’altra sinistra che soffoca, in
Europa. Contando questo traballante neo-
governo slovacco, soltanto in Portogallo, a
Malta e in Svezia la sinistra cosiddetta tra-
dizionale continua a governare o ad avere
prospettive di governo (c’è poi la Grecia,
dove c’è una sinistra radicale al governo
con la destra radicale che sta diventando
sempre più moderata; c’è poi l’Spd, par-
tner di minoranza del governo tedesco o il
Psoe spagnolo, che dà appoggio esterno al
governo conservatore). Nella cartina del-
l’Ue, il rosso è ormai una macchia sempre
più rara e le dimissioni del premier slo-
vacco si aggiungono a un problema più va-
sto, che ha a che fare con la sopravvivenza
stessa della sinistra moderata.

Bertinotti ci spiega perché oggi il Pd può stare solo a guardare
“LEGA E M5S? SONO DUE FORZE CONCORRENZIALI, NON POSSONO GOVERNARE”. “IL GOVERNO DI TUTTI? HA UNA SUA FORZA”

Roma. “Il voto del 4 marzo è la manife-
stazione di una rivolta”, dice al Foglio il
presidente Fausto Bertinotti, già segreta-
rio di Rifondazione Comunista. “E la ri-
volta quasi sempre ha a che fare con un
ciclo che si chiude. Un altro si apre, con
l’irrompere sulla scena degli invisibili
che diventano visibili. Quasi un ossimoro
della democrazia rappresentativa, per-
ché la rivolta piega il voto al senso della
rivolta, rendendo meno significative le
funzioni tradizionali, come gli equilibri
fra le forze politiche. E’ una crisi di siste-
ma, di consenso delle élite ed è una crisi
acutissima della democrazia rappresen-
tativa in tutta Europa. L’Italia è una pro-
vincia di questa crisi. Una citazione di
Antonio Gramsci, molto usata ma non per
questo meno significativa, dice così: ‘Il
vecchio mondo sta morendo. Quello nuo-
vo tarda a comparire. E in questo chiaro-
scuro nascono i mostri’”. Ora, “mostri”,
aggiunge Bertinotti, “qui non va inteso in
senso orripilante. Non è un disvalore, è
un elemento descrittivo. Significa che na-
scono figure che per la loro natura politi-
ca sono largamente indecifrabili. Intanto
abbiamo visto in azione la pars destruens,
ma non sappiamo quale sarà la pars co-
struens. E la pars destruens ha colpito ciò
che restava della tradizione politica o po-
litica tradizionale, compresi il residuo
dell’alternanza fra centrodestra e centro-
sinistra e il residuo della governabilità.
Tutto affossato. E da questo affossamento
emergono due forze il cui linguaggio poli-
tico è assimilabile alla categoria – non
spregiativa e sicuramente imprecisa – del
populismo, nella forma precisa che ha
preso in Europa, cioè il conflitto fra basso
e alto. Con quest’ultimo ciclo sono caduti
in rovina il maggioritario e il primato del-
la governabilità. E ora, con la sostanziale
uscita di scena della centralità del parla-
mento, si produce il massimo dell’instabi -
lità. L’ultima picconata viene dallo scon-

tro fra basso e alto”. Scontro che ha preso
il posto, dice Bertinotti, di categorie poli-
tiche tradizionali, oggi superate dal corso
della storia.

A proposito di mostri. C’è chi dice che
Pd e Cinque stelle si dovrebbero alleare.
Che ne pensa? “Guardi, io penso che an-
dremo rapidamente a nuove elezioni.
Non vedo formazioni di governo che pos-
sano avere l’ambizione di governare il
paese per un periodo congruo. Partiamo
dagli sconfitti… Essendo io un esperto.
Gli sconfitti non possono che stare immo-
bili; il Pd può scegliere l’immobilità o su-
birla, ma tertium non datur. Avendo subi-
to una sconfitta così lacerante, che non è
solo politica, qualunque movimento è im-
possibile, sia dal punto di vista tattico sia
dal punto di vista strategico. Ho letto di
recente le parole di una dirigente del Pci,
che ha detto: ‘Dopo la sconfitta del 1948,
ci siamo messi l’effige del partito comuni-
sta addosso e siamo scesi per strada’. Sì,
ma c’era ancora l’Unione Sovietica, alle
spalle il ricordo dell’ottobre del 1917 era
ancora e vivo e tu stavi in un combatti-
mento internazionale. Avevi perso ma eri
ancora un corpo vivente, un corpo socia-
le, con sindacati, ideologie, miti. Potevi
tenere la botta. Ma adesso tutte le sconfit-
te si sommano, fino alla sconfitta definiti-
va del Novecento. Per questo il risultato
di queste settimane non può essere letto
solo con la cronaca. La sconfitta del Pd
non ha appigli all’indietro. Come fa? La
socialdemocrazia è in crisi in tutta Euro-
pa. Il Pd è al 18, ma in Francia il Ps sta al

5, in Spagna il glorioso Psoe è ininfluente.
In Grecia il Pasok non c’è più. La potente
Spd tedesca è superata da Afd. Il crollo
dell’Unione Sovietica ha trascinato con

sé anche la socialdemocrazia: simul sta-
bunt simul cadent. Per la sinistra di go-
verno riformista sarà insomma un lungo
cammino”. E Forza Italia? “Aveva come
unica chance il governo delle grandi inte-
se o comunque l’alleanza con il Pd”.

Quanto ai vincitori, invece, “le due for-
mazioni populiste, Lega e M5s, sono forze
contro il sistema politico. Non contro il
sistema e basta. Non sono forze anticapi-
taliste. Rappresentano due blocchi socia-
li diversi, uno del Nord e l’altro del Sud.
Il voto ai Cinque stelle mette in luce in
termini generali il rifiuto delle classi di-
rigente del Mezzogiorno. Ce n’è per tutti,
anche per Vincenzo De Luca, considerato
solitamente un bravo sindaco di Salerno.
In particolare la rivolta è segnata dalla
proposta del reddito di cittadinanza, che
è anzitutto un elemento simbolico: il la-
voro e la sua mancanza. ‘Se non mi dai
lavoro, che cosa mi dai?’, ci si chiede. Al
Nord, dove non mi sfuggono le aree di
povertà e diseguaglianza, c’è l’elemento
sicurezza ma anche il fattore sociale. Al
Nord c’è la sensazione che qualcuno vo-
glia strappare via alle persone le proprie
conquiste. Per questo la Lega fa del fisco
la propria rivendicazione fondamentale.
Ecco, questi due interessi sono in rotta di
collisione; Lega e M5s sono due forze con-
correnziali e come tali in contrasto nei
blocchi di interesse che rappresentano.

Per questo non si possono alleare, sanno
che la rivolta è incompleta ed è ancora in
fase ascendente. Il suo potenziale non è
ancora stato dispiegato e in qualche mo-
do deve fare i conti con un governo. Devo-
no dimostrare di essere diversi da quelli
precedenti ma se si alleano danno vita
all’inciucio dei vincitori. E sarebbe lo
stesso di quello dei perdenti. Non puoi
teorizzare l’avversione all’inciucio e poi
esserne protagonista nel momento in cui
ha guadagnato il massimo del successo.
Anche perché ti esponi all’opposizione
sociale contro di te”.

Adesso però si parla in effetti di dialo-
go fra Cinque Stelle e Lega. “Quando non
c’è la grande politica, ci sono i corridoi. E
i corridoi possono funzionare. In assenza
di guida, l’imprevisto è sempre possibile.
Anche perché le oligarchie europee fa-
ranno pressione affinché si trovi una so-
luzione, anche instabile precaria”. Secon-
do Bertinotti, Lega e Cinque stelle negli
ultimi giorni hanno intravisto il “pericolo
imminente” (pericolo per loro) di un go-
verno “con dentro tutti” e infatti, contra-
riamente ad altri partiti, “hanno detto su-
bito no. E il governo di tutti ha una sua
forza obiettiva, in una condizione di im-
possibilità di realizzare un governo orga-
nico”. Bertinotti non crede, invece, al “go -
verno di scopo”, magari per cambiare la
legge elettorale. “Una legge elettorale
non si fa in tre giorni e nel frattempo
comunque il governo dovrebbe fare delle
scelte, con dinanzi passaggi europei signi-
ficativi. In più, se si apre una discussione
sulla legge elettorale non potrebbe che
essere di sistema. Oggi è impossibile far-
ne una discussione emendativa. Le furbi-
zie e gli aggiustamenti potevano essere
fatti prima. Ora si dovrebbe scegliere un
sistema semi-presidenziale, a doppio tur-
no, per esempio. Vaste programme, come
direbbe Charles De Gaulle”.

David Allegranti

“Lega e M5s devono dimostrare di essere diversi da quelli precedenti ma se si
alleano danno vita all’inciucio dei vincitori. E sarebbe lo stesso di quello dei
perdenti. Non puoi teorizzare l’avversione all’inciucio e poi esserne
protagonista nel momento in cui ha guadagnato il massimo del successo”
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Il casting di Casalino

Il capo di Confindustria ci dice perché serve un governo per l’Europa
“NON SI PUÒ DISTRUGGERE QUANTO DI BUONO HA FATTO L’ITALIA IN QUESTI ANNI. ORA È IL MOMENTO DELLE MEDIAZIONI”
Prima di partire da qui è però necessa-

rio che ci sia un governo che abbia la forza
di partire e la domanda per il presidente
Boccia è dunque naturale: Confindustria
quale governo si augura che nasca? “Le
combinazioni tra i partiti non ci appassio-
nano e sarà compito del presidente della
Repubblica trovare la giusta formula per
dare un governo al paese. Dal nostro pun-
to di osservazione però suggerisco, ai par-
titi, di cambiare prospettiva. Bisognereb-
be avere il coraggio di dire che queste
elezioni hanno registrato l’affermazione
di alcuni partiti che hanno preso molti
più voti rispetto alle elezioni precedenti
ma allo stesso tempo bisognerebbe avere
la lucidità di riconoscere che nessuno ha
vinto e che nessun programma di governo
potrà prescindere da una mediazione.
Per questo, senza fretta, è necessario ri-
baltare i fattori. Bisogna passare dalle
tattiche alle strategie. E bisogna capire
che i ragionamenti su chi fa il premier
devono essere sostituiti da altri ragiona-
menti: che cosa deve fare oggi un gover-
no? La stabilità di un paese è certamente
un valore non negoziabile ma la stabilità
non è una pre-garanzia di responsabilità.
Se stabilità significa avere un governo
con i numeri in Parlamento stabili inten-
zionato però ad aumentare il debito, a
uscire dall’euro e a distruggere quanto di
buono ha fatto l’Italia in questi anni, si

capisce che la stabilità più che un’oppor -
tunità diventerebbe un rischio. E quando
diciamo che il prossimo governo ha ne-
cessità di essere un governo a favore del-
l’Europa lo diciamo per ragioni precise”.
La prima? “La prima è che ci preoccupa
che chi parla oggi di flessibilità lo faccia
senza capire che la partita che l’Italia de-
ve giocare in Europa non è finalizzata ad
ottenere un decimale in più ma è finaliz-
zata a coinvolgere l’Europa per gli inve-
stimenti che servirebbero in Italia. Se vo-
gliamo sintetizzare al massimo: non serve
un decimale in più di deficit, serve un
progetto transnazionale capace di tra-
sformare le necessità di un paese nelle
necessità dell’Europa intera. Pensiamo
per esempio agli euro bond. Pensiamo a
questo ma pensiamo anche ad altro. E
pensiamo che sia giusto ricordarsi una co-
sa importante. Ricordarsi cosa vorrebbe
dire avere un governo che pur di avere un
po’ di flessibilità in più potrebbe dimenti-
carsi che la vera partita che il nostro pae-
se deve giocare in Europa non è quella di
fare più debito ma è quella di pesare di
più nelle istituzioni che contano. All’ini -
zio del prossimo anno ci saranno molti
vertici dell’Europa che verranno in larga
parte rinnovati e un governo che non si
rende conto dell’importanza che ha l’eu -
ropa anche per l’Italia è un governo che
rischia di non avere chiare le priorità.
Non dobbiamo fuggire dall’Europa, dob-

biamo contare di più con profili alti sia in
campo politico che dirigenziale. E se ci
permette, in questo ragionamento, non si
può far finta che non ci sia anche un tema
legato all’euro”. Nel senso del referen-
dum? “Nel senso che comunque la si vo-
glia vedere ci sono due partiti che hanno
fatto il contrario di quello che ha fatto
Macron in Francia. Hanno fatto una cam-
pagna elettorale scommettendo non sulle
virtù dell’Europa ma sulle sue criticità. E
qualcuno lo ha fatto promettendo addirit-
tura l’uscita del nostro paese dall’euro.
Una simile posizione non responsabile si
commenta da sé. Ma il dato che più mi
preoccupa, al di là del dibattito sull’euro,
è che chi parla dell’Europa per nasconde-
re i problemi dell’Italia solitamente lo fa
per non affrontare di petto i veri problemi
del nostro paese. L’euro, grazie al quale
abbiamo dei tassi di interesse che ci per-
mettono di essere competitivi nonostante
il nostro mastodontico debito pubblico,
ha creato in Europa un sistema virtuoso
all’interno del quale i paesi che crescono
di più sono quelli che hanno una produtti-
vità migliore. Confindustria ha scelto di
firmare un accordo per la produttività
con i sindacati proprio per questa ragio-
ne. L’Italia può crescere se crea le condi-
zioni per aumentare la produttività facen-
do guadagnare di più i lavoratori. Se non
si parte da qui significa non avere a cuore
fino in fondo il destino del nostro paese.

Significa non rendersi conto che in una
fase storica in cui, a causa in particolare
delle politiche di Donald Trump, rischia-
no di tornare di moda gli istinti protezio-
nisti l’Italia ha solo un modo per contare
di più in Europa e nel mondo: scommette-
re sull’apertura e non giocare con la chiu-
sura. Senza Europa, non c’è futuro. E sen-
za un governo ben radicato nella cornice
europea, per il nostro paese rischia di es-
serci davvero un futuro complicato da ac-
cettare”.

Boccia – che con un sorriso, risponden-
do a una nostra domanda, dice che no,
non ha mai pensato che Di Maio sia come
Macron, “perché Macron ha fatto una
campagna a favore dell’Europa, vuole fa-
re il Jobs Act e la riforma delle pensioni
ce la vuole in qualche modo copiare –
pensa che ci siano possibilità concrete
che il prossimo governo possa essere co-
struito non contro l’Europa ma a favore
dell’Europa e provando a immaginare
che mossa potrebbe rimescolare le carte
all’interno del Parlamento ricorda quale
fu la situazione dell’Italia subito dopo
l’uscita della Gran Bretagna dall’Unione
europea: “In quel momento, senza la
Gran Bretagna, l’Italia si ritrovò dietro il
gruppo dei due grandi d’Europa, la Ger-
mania e la Francia. Quando si è terzi
si ha la possibilità di essere il kin-
gmaker e far valere le proprie idee e
proposte”.

Il primo istinto, visto che stia-
mo qui a scrivere per un giorna-
le, sarebbe quello di dire: vi-
vaddio. Anche perché Carelli,
sia da cronista sia da direttore,

ha un passato professionale di tutto ri-
spetto: ha obbedito quando c’era da ob-
bedire e ha tirato dritto quando il suo
incarico glielo ha consentito. Non solo.
Se un giorno qualcuno dovesse chieder-
gli il conto potrà sempre sostenere di
avere lavorato con umiltà e compostezza,
e di non avere mai lanciato “parole nel-
l’aria aprendo la coda come i tacchini”,
tanto per dirla con il vecchio e abusato
Pirandello.

Oggi Carelli è un parlamentare grilli-
no eletto a pieni voti come i duecento e
passa deputati che siederanno a Monte-
citorio. Ma le domande che la sua candi-
datura pone non riguardano certamente
lui. Riguardano anche e soprattutto la
disinvoltura – la faccia tosta, si stava per
dire – con la quale il Movimento, dopo
avere per oltre dieci anni lanciato accu-
se e contumelie contro i giornalisti di
ogni ordine e grado, compie un’improvvi -
sa capriola e passa direttamente, senza
pudore e senza rossore, a una sorta di
beatificazione del giornalista Emilio Ca-
relli. Perchè proprio di questo si tratta:
l’elezione del presidente della Camera è
la prima scelta istituzionale che il parti-
to del vaffanculo è chiamato a fare. E la
scelta che, ovviamente poteva cadere su
chiunque altro – da quelle parti impera
ancora il sacramentale principio di “uno
che vale uno” –  va a cadere, manco a
dirlo, su un uomo che, al di là della sua
sincerissima fede nei programmi di Bep-
pe Grillo e Giggino Di Maio, incarna co-
munque una categoria che i militanti del
Movimento hanno fino all’altro ieri sput-
tanato con ogni email, con ogni tweet,
con ogni post, con ogni nota diramata da
Casalino e dal suo staff.

La scelta dei Cinque stelle potrebbe
mostrare un minimo di credibilità nel so-
lo caso in cui Carelli fosse stato un giorna-
lista che paradossalmente non sapeva di
esserlo. Come quell’ostinato testimone

della rivoluzione francese, Célestin Guit-
tard, meglio conosciuto come “il ragionie-
re della ghigliottina”, che solo perché abi-
tava in place Saint-Sulpice si trovò ad an-
notare minuziosamente su un quadernet-
to a righe le teste che il Terrore faceva
rotolare ogni giorno a due passi da casa
sua. La mattina del 21 gennaio 1793, per
esempio, quando ghigliottinarono il re, il
termometro segnava tre gradi. E l’impas -
sibile Célestin riportò con molta precisio-
ne la notizia. Senza battere ciglio, senza
un minimo cenno di esaltazione o di orro-
re, freddo quanto il suo termometro.

Di Carelli, obiettivamente, non si può
dire altrettanto sia perché è stato un uo-
mo del suo tempo sia perché è arrivato

dentro il Movimento cinque stelle – lo ri-
corda Giorgio Mulè, ex direttore di Pano-
rama e ora deputato di Forza Italia –
“senza avere mai abiurato i suoi ex edito-
ri Berlusconi e Murdoch, che per i grillini
sono sempre stati e sono tuttora i più
grandi manipolatori dell’informazione, i
moloch della bugia e dell’antiverità”. Il
paradosso – insiste Mulè – “sta nel fatto
che i Cinque stelle vogliono innalzare a
terza carica dello Stato l’esponente di
quella che hanno sempre considerato una
casta per nulla bramina ma certamente
infida, proprio perché custodice nel suo
ventre i peggiori traditori della verità”. A
Carelli semmai va riconosciuto un merito:
“E’ approdato tra i rivoluzionari di Grillo
senza passare attraverso un martirologio

alla Santoro, senza esporre le stimmate
della persecuzione politica”. Ma a Di
Maio che l’altro ieri se lo è portato alla
conefrenza stampa di via della Mercede
per mostrare la nuova alleanza ai giorna-
listi di tutto il mondo, quale merito va
riconosciuto? Probabilmente il candidato
premier dei Cinque stelle ha voluto fare
un altro passo verso la democristianizza-
zione della sua immagine e anche del suo
ruolo: Grillo e Casalino vi hanno insegna-
to che i giornalisti bisogna sputacchiarli,
io invece vi dico che alcuni di loro posso-
no anche sedersi a tavola con noi, e qual-
cuno addirittura alla mia destra. Del re-
sto l’amore tra Di Maio e Carelli, a quanto
se ne sa, non è certamente esploso l’altro
ieri, in vista delle elezioni. Il giornalista
rivendica di essere stato il primo, nel
2007, ad aprire le porte di Sky Tg24 alle
sceneggiate politiche di Beppe Grillo; e il
candidato premier ammette senza diffi-
coltà che Carelli, soprattutto dal luglio
del 2011, quando la direzione del telegior-
nale è passata a Sarah Varetto, ha sempre
partecipato agli avvenimenti più signifi-
cativi del Movimento: è stato un militante
mai appariscente ma costante, riconosco-
no anche quelli che non lo amano più di
tanto. Ma basta tutto questo per trasfor-
mare di colpo l’uomo che ieri rappresen-
tava un mondo da spernacchiare in un
simbolo da collocare, con tutta la magnifi-
cenza istituzionale, sullo scranno più alto
di Montecitorio? C’è da pensare che l’im -
provviso capovolgimento del giudizio, e
quindi della linea da seguire sia legata al
fatto che Di Maio crede, fortissimamente
crede, di essere presto chiamato a guida-
re il governo del Paese. Al punto che l’im -
presa, per lui mastodontica e monumen-
tale, richieda innanzi tutto un passaggio
repentino dalla logica del dogma e del
furore a quella più morbida e convenevo-
le del compromesso, con gli altri e con se
stesso.

E’ al venticello caldo del potere che
vanno probabilmente ricondotti molti dei
miracoli che il palcoscenico della politi-
ca mostra al suo popolo. Resta solo da
capire – e a questo punto la domanda si fa
dura e insopportabile come un macigno –
se giornali e giornalisti servono ancora
alla politica. Dice Mulè che “in questo

nostro mondo di carta stampata dobbia-
mo tutti ammettere una sconfitta: crede-
vamo di dominare il mare grande dell’e-
lettorato solcando le onde come se fossi-
mo al comando di un transatlantico; inve-
ce eravamo a bordo di piccoli,
insignificanti carrettini a mano, sballotta-
ti qua e là dai nostri pregiudizi, dalle no-
stre certezze, dalle nostre mitomanie”.
Ma tutto questo è successo non perchè si
sono sbagliate le analisi o, tanto per scim-
miottare il New York Times, gli endorse-
ment. No. “Non abbiamo voluto soprattut-
to capire che i Cinque stelle non leggono.
Hanno anche il loro giornale di riferi-
mento che è il Fatto, ma basta vedere
quante copie ha perso negli anni, mentre
crescevano i consensi del Movimento, per
avere la prova provata che non è da quel-
la carta che si abbevera la gens nova di
Grillo e Di Maio”. Secondo Mulè “ciacola -
no in rete, copiano e incollano brandelli
di antiverità che poi brandiscono, sempre
in rete, per alimentare rabbia e risenti-
mento, per creare feticci e paure, e inse-
guire così l’illusione manettara di una ri-
voluzione sempre dietro l’angolo e co-
munque capace prima o poi di scardinare
il sistema e di mandare tutti i corrotti in
galera”.

Che cosa potrà fare l’onesto giornalista
Emilio Carelli davanti a tanta desolazio-
ne e a tanto smarrimento? Sul Journal
d’un bourgeois de Paris sous la Révolu-
tion, che era poi il suo diario, si legge che
Célestin Guittard, rimasto freddo e im-
passibile di fronte alla ghigliottina che
ammazzava il re, cambia registro due an-
ni dopo, quando è costretto a contabiiliz-
zare non più le teste mozzate ma le rovine
della rivoluzione. “Qui la gente muore di
fame”, scrive. La magnifica oratoria della
Bastiglia abbattuta, che pure aveva crea-
to e spezzato molti idoli, non lo incanta
più: “Tous le beaux discours ne flattent
plus l’oreille”.

Certo, Carelli non è Guittard e il M5s
non ha nulla a che vedere con il terrore
dei giacobini e dei tagliatori di teste. Ma
dopo gli ardori e i furori arriva sempre,
anche per i giornalisti, il momento in cui
l’unica cosa da fare è quella di tapparsi le
orecchie. Allons enfants!

Giuseppe Sottile

E allora Rocco, in cravatta e completo
scuro come il resto del suo staff – che non
a caso Grillo chiama “quelli di Tecnoca-
sa” – fa accomodare le prime venti perso-
ne in una stanzetta anonima del grande
palazzo. Nessuno conosce nessuno. Nes-
suno si saluta. Rocco siede dietro la scri-
vania, e a bruciapelo, come un professo-
re a scuola, si rivolge al primo che gli
capita sotto gli occhi. E senza nemmeno
sapere con chi esattamente stia parlan-
do, chiede: “Qual è l’unica legge propo-
sta dal Movimento cinque stelle che è
stata votata ed è passata?”. Tic-tac tic-
tac. Il tempo scorre. Silenzio. Gli altri
venti aspiranti sono a quel punto invitati
a fare a gomitate per rispondere loro, al
posto di quello scarso che non sa. E infat-
ti una seconda domanda viene gettata in
mezzo al gruppo, come un osso, per vede-
re chi la raccatta per primo: “Quali sono
i punti principali del programma del Mo-
vimento?”. Coro: “Reddito di cittadinan-
za!”. Ma chi tra i venti avrà risposto per
primo? Difficile stabilirlo.

E questo meccanismo di selezione
sembra evidentemente stare a metà tra
le sfide all’“Isola dei famosi”, i provini
del “Grande Fratello” e le domandone di
Gerry Scotti, che sono poi i riferimenti di
vita di Rocco, lui che d’altra parte arrivò
in Parlamento dopo che Lele Mora, un
tempo strapotente agente dei semi-vip te-
levisivi, l’aveva presentato a Beppe Gril-
lo. Ma l’origine del metodo casaliniano (o
casalinista?) è dibattuta. C’è chi dice che
questo sistema sia adottato dalla Casa-
leggio Associati, e dunque Rocco l’avreb -
be appreso da Gianroberto o da Davide
(niente meno). Altri sono invece sicuri
che sia il metodo di reclutamento che le
compagnie assicurative utilizzano per
scovare i migliori venditori porta a porta.
Chissà. Forse, più semplicemente, quella
di Casalino è una tecnica mutuata dal
cinema americano, l’ha vista su Netflix,
una cosa alla “Wall Street”, il film con
Michael Douglas, darwinismo sociale e
legge del più forte, ma all’italiana. E in-
fatti, anche quando gli rispondono cor-
rettamente, Rocco non sa nemmeno con
chi sta parlando. Si chiedono allora i
candidati, quelli più spiritosi e smalizia-
ti: “Ci sono forse delle telecamere nasco-
ste? Poi questi della Casaleggio Associati
riguardano il film e individuano quello
bravo, come nelle scene iniziali di
“M.I.B.”, quando l’agente Will Smith viene
selezionato perché abbandona il test as-
surdo?”. E chi può dirlo. Alcuni candidati,
specie quelli con esperienze decennali da
portavoce o da cronista di agenzia sorride-
vano ieri: “Ma che, davero? Dobbiamo su-
bire l’interrogazione pubblica da Rocco
del ‘Grande Fratello’?”. Eppure l’interro -
gazione e la graticola pubblica (che sono
un metodo del tutto lecito, anche se non si
sa quanto efficace nella scelta di gente che
deve poi scrivere dei tweet e fare comunica-
ti stampa) sono propedeutici a quello che
seguirà – in caso di assunzione. Poiché non
c’è ufficio stampa comunale, nazionale, par-
lamentare, europeo o strapaesano che non
risponda a Rocco. Dunque la graticola è un
esercizio. A Roma persino alcuni importanti
assessori non parlano con i giornalisti, se
non sono autorizzati dal portavoce della sin-
daca Virginia Raggi, che a sua volta non
autorizza nessuno se non è autorizzato lui
stesso da Casalino. Una volta Rosalba Casti-
glione, l’assessore alle Politiche abitative
del comune di Roma, presa alla sprovvista
da una domanda di Gianluca De Rosa, che
stava appostato in un corridoio col taccuino
in mano, si è nascosta nel bagno del Campi-
doglio per più di mezz’ora, riemergendone
soltanto dopo aver avuto il via libera a par-
lare.

Lui, Rocco – bello, alto, muscoloso e pe-
rennemente a dieta, “ho la pancetta” –  si
muove con la sicurezza di un guru della
comunicazione sin dal primo momento in
cui mise piede al Senato, cinque anni fa,
all’inizio della legislatura appena conclusa.
Con l’aria compresa di sé, a metà tra Ala-
stair Campbell, l’uomo che sussurrava a To-
ny Blair, e Bernard Ingham, il suggeritore
nell’ombra di Margaret Thatcher, Casalino
nel 2013 per selezionare gli addetti stampa
disse loro: “Prendete questo giornale e tro-
vatemi l’articolo più importante”. Richiesta
che provocò sguardi remoti, cosmici, inter-
rogativi: “In che senso più importante? Più
importante per chi?”. E chi lo sa.

Poi, presi singolarmente gli aspiranti
comunicatori grillini, Rocco chiede: “Ma
tu, tra gli altri candidati, con chi vorresti
lavorare?”. Ed è un trucco che lo inorgo-
glisce. Una specie di test psicologico che
lui applica sugli aspiranti, pensando che
non se ne accorgano. Una cosa stramba.
Come quei quesiti attitudinali cui furono
sottoposti i dipendenti del gruppo parla-
mentare poco tempo fa: “Se la stanza è
piena, stai vicino ai muri, evitando il cen-
tro?”. Domanda sensatissima, che eviden-
temente serve a individuare e scartare gli
inciucisti che tendono verso Pier Ferdi-
nando Casini.

Salvatore Merlo

(segue dalla prima pagina)

Il mundus veltronianus si riunisce
al tempio di Adriano per un libro di
Causi. Tra speranze e rievocazioni

Roma. A un certo punto vuole rendere be-
ne l’idea della differenza che passa tra lui e
Virginia Raggi. E allora riprende la parola,
ringrazia Paolo Gentiloni che ha parlato pri-
ma di lui, e dice: “Verso la fine del mio man-
dato da sindaco fui invitato dall’amministra -
zione di Milano, che era di centrodestra, per
raccontare il modello Roma”. E quando Wal-
ter Veltroni pronuncia queste parole, al tem-
pio di Adriano scatta l’applauso del mundus
veltronianus – signori con quattro o cinque
quotidiani sotto il braccio, qualche pipa, bel-
le giacche e donne sobriamente eleganti. Ci
sono tutto un cosmo e un’estetica, venuti a ce-
lebrare con Veltroni e Gentiloni, il libro di
Marco Causi, l’assessore al Bilancio nell’era
di Walter capitolino, lui che ha scritto un li-
bro intitolato “S.o.s Roma”. Un libro sulla cri-
si della capitale d’Italia.

E un po’, in sala, ogni tanto si respira quel-
l’aria gloriosa eppure malinconica che han-
no le riunioni degli alpini, i ritrovi dei redu-
ci. “Dopo di noi”, dice Veltroni, “ si sono sus-
seguiti nove assessori al Bilancio in nove an-
ni. Noi abbiamo avuto solo Causi. E questo
segnala la differenza tra due cicli”.  E c’è un
po’ il gusto di compiangersi e di cantarsi, di
rievocare le gesta passate di un’antropologia
politica e umana così lontana da quella at-
tuale e dominante, nel Campidoglio governa-
to da Virginia Raggi e dal Movimento cinque
stelle. Così, in prima fila, ad applaudirsi e a
sorridersi, ci sono ex assessori ed ex consi-
glieri comunali del veltronismo, gli intellet-
tuali e i tecnici, gli uomini della sinistra ro-
mana che fu, come Roberto Morassut e Wal-
ter Tocci, quelli che non senza un tocco di
malizia qualcuno chiama “il partito della
Ztl”, quelli del centro storico, quella Roma
dove il Pd vince ancora, anche in epoca di
Movimento cinque stelle al 70 per cento: una
certa eleganza nel modo di condursi nella vi-
ta, un certo uso di mondo, e quel linguaggio
grammaticalmente corretto di chi, non senza
responsabilità, ha sempre fatto politica e ge-
stito il potere, e tanto, sì, ma ha anche maneg-
giato dei libri, e in virtù di questo ha poi ri-
spettato codici e regole di civiltà democrati-
ca, di convivenza civile, di cultura e fanta-
sia.

Qualche settimana fa, sullo stesso palco
del tempio di Adriano, nella stessa piazza Di
Pietra, era stato Luigi Di Maio a occupare la
scena, a presentare i suoi candidati in Parla-
mento, poco prima delle elezioni poi vinte.
Molti jeans, giacche troppo corte, anelli, dia-
letto, meno capelli bianchi, altre parole (spe-
cie i congiuntivi). Insomma un altro mondo e
un’altra estetica, quella vincente, però, quel-
la che, piaccia o no, interpreta la modernità
italiana, e a cui si è affidata anche Roma – con
Virginia Raggi – e forse presto l’Italia, chis-
sà.

“Roma è come fosse un problema per il
paese”, dice Veltroni. “Mentre di solito le ca-
pitali sono una risorsa”. E osservandolo, l’ex
sindaco ed ex segretario del Pd, se non si sa-
pesse che rifugge con afflizione dal discorso
politico (malgrado tutti gli attribuiscano am-
bizioni, e lo candidino a qualsiasi cosa), ver-
rebbe da pensare: guardatelo Veltroni, pri-
ma o poi ritornerà. D’altra parte, nel suo ri-
vendicare i fasti dell’amministrazione che fu,
in questo riuscito contrappunto di ricordi che
non si fanno mai polemica aperta con la sin-
daca Raggi – il cui nome incredibilmente non
viene pronunciato da nessuno per oltre un’o-
ra e mezza – a un certo punto Veltroni dice:
“Le città si amministrano con la competenza,
con il rigore, con la fantasia, con la capacità
di avere una visione...”. E poi le parole forse
rivelatrici: “Come mai la città cresceva quan-
do c’eravamo noi? Cosa è successo di così di-
verso? E’ successo che la città era governata”.
E allora in questo clima di revival, tra amici e
compagni, nella rievocazione di una Roma
che era “modello” nazionale, e oggetto di un
racconto positivo e sognante, “non la città ri-
piegata di oggi”, Veltroni dà l’impressione di
un uomo in attesa. In attesa di una chiamata,
di una (ri)assunzione verso l’alto, forse verso
il Campidoglio, di nuovo, un giorno, o chissà
al governo del paese, o alla presidenza della
Repubblica. Perché tutti i presenti, tutto que-
sto mondo alfabetizzato e ben vestito, questa
sinistra che ha già fatto molto ma ritiene pure
di aver fatto molto bene, questo cosmo è come
se dicesse: dopo il disastro che verrà, dopo
questa banda d’incapaci, dopo il passaggio di
queste locuste a cinque stelle, ci saremo noi,
ancora, di nuovo. Quelli che le cose le sanno
fare, quelli che parlano in italiano. Con un
dubbio, però. Ripetizione, revival, reperto-
rio. Di solito non funzionano, risvegliano sen-
timenti malinconici e stanchi. Nel cinema,
nella musica, nel calcio… E forse anche nella
politica.

Salvatore Merlo

A metà strada fra i trucchetti da
test psicologico e il GF. Ma così

si fa capire chi comanda nel M5s

Alta Società

Bisognerebbe ricominciare a fare
“l’occhiolino” a ragazze e signore. E’ il
modo più adatto per non essere ac-
cusati di sexual harassment.

Il ritorno di Walter?

Storia di un giornalista cresciuto alla corte di Murdoch e Berlusconi

IL RIEMPITIVO
di Pietrangelo Buttafuoco

Tracce sempre più vecchie ma
sempre più nuove quelle delle zampe di
Lupo sui cuscini e sulle lenzuola del letto
scavato nella quercia tedesca da Ulisse, e
poi da Penelope affidato a Luna (quando
il Re di Itaca e la sua Regina, dall’Ellade
s’incamminarono per gli Elisi). E giungeva
a se stessa, ieri, Luna, facendo di quell’or -
ma, una parola definitiva – e del suo stesso
chiarore, una dimora – per principiare il
primigenio appartenere di lei in lui e vi-
ceversa. E lo squillare del silenzio – quel -
lo di lui a lei – fu dono (e viceversa).

INNAMORATO FISSO
di Maurizio Milani

Gentile Melania, sono l’uomo pi-
roga che le ha scritto l’altro gior-
no da Vienna. Oggi mi lascio tra-

sportare dalla corrente del fiume Volga.
Spero la piroga non si spacchi in due. Non
conosco il percorso del Volga per cui dove
arrivo arrivo. Lì poi chiedo “scusi dove sia-
mo?”. Non sapendo l’inglese, chiederò in
tedesco. Nel caso mi trovo bene apro un ne-
gozio di articoli per architetti. Non penso
di lavorare molto, per cui prevedo di chiu-
dere l’attività presto. E con la piroga nuova
a fare altri 5 fiumi europei. Un saluto.

L’inciucio sovranista e un grande j’accuse contro l’élite sfascista
Al direttore - Buone notizie per gli elettori

pentastellati che all’urna hanno affidato la
loro protesta contro il sistema, l’inciucio, il
compromesso, la vecchia politica, le logiche
spartitorie, Louis De Maiò, le roi du subjonctif,
stato chiarissimo con Salvinì: la Camera a
me il Senato a te. Rousseau, come ovvio e
naturale, illuminerà i vari tricoteuses.

Valerio Gironi

Inciucio!

Al direttore - Che una parte cospicua delle
classi dirigenti italiane manifesti oggi un’af -
fettuosa simpatia per i Cinque stelle non deve
sorprendere. La storia non si ripete, si dice. E’
vero per gli eventi. Ma non è vero per gli stati
d’animo con cui gli eventi sono vissuti. In que-
sto senso, ci troviamo di fronte a un abbaglio
che ha un illustre quanto drammatico prece-
dente storico. Fino al 1924 l’élite liberale so-
steneva che il fascismo era un fenomeno bar-
baro ma utile, perché reagiva alle spinte so-
cialcomuniste dell’epoca. Ne sottovalutò la
carica eversiva, e solo dopo il delitto Matteotti
e la soppressione della libertà di stampa Bene-
detto Croce, Luigi Einaudi, Luigi Albertini e
Giovanni Giolitti se ne staccarono. Ma ancora
pochi mesi prima, il 27 ottobre 1923, in un’in -
tervista al Giornale d’Italia intitolata “Tenere
fede al liberalismo e aiutare cordialmente il
fascismo”, lo stesso Croce negava l’esistenza
di differenze sostanziali fra i due paradigmi,

liberale e fascista. E lo faceva sulla base della
concezione secondo cui le forme politiche sono
astrazioni, le quali coprono la costante e con-
creta realtà delle minoranze governanti in ra-
gione della maggiore “forza” che esse riescono
a dispiegare. Il fascismo veniva dunque giu-
stificato in quanto movimento privo di alter-
native, unico soggetto capace di mantenere
un governo, superando la “paralisi parlamen-
tare del 1922”. Era cioè il “soggetto che energi-
camente vince la gara liberale con gli altri
soggetti in competizione”. Purtroppo, allora
non aveva previsto l’eventualità della sop-
pressione della gara stessa. Un errore analogo
commettono oggi quegli ambienti politici, ac-
cademici e dell’informazione che sorvolano
sulla carica eversiva che hanno l’idea di una
“società senza lavoro”, rilanciata da Beppe
Grillo sul suo blog, e la richiesta di abolire il
vincolo di mandato sancito nell’articolo 67

della Costituzione. Può darsi che fossi distrat-
to, ma fin qui non ho ascoltato voci autorevoli
del costituzionalismo democratico contestare
apertamente, e con la necessaria fermezza,
questo attacco alla legalità repubblicana,
espressione di una cultura politica dominata
dal risentimento e dalla sfiducia nei confronti
del regime parlamentare. Forse qualcuno ri-
corda queste parole: “Care amiche e cari ami-
ci del Movimento 5 stelle, lo straordinario ri-
sultato del voto amministrativo attribuisce al
vostro Movimento una grande responsabilità:
dare un contributo decisivo alla principale
battaglia democratica che aspetta il paese,
cioè il referendum costituzionale […]”. E’ l’in -
cipit dell’appello lanciato nel giugno 2016 da
Libertà e Giustizia (Sandra Bonsanti, Loren-
za Carlassare, Gustavo Zagrebelsky, Nadia
Urbinati e altri) per costruire, nelle piazze e
nella rete, “un’opposizione popolare a una re-

visione costituzionale divisiva e imposta da
un Parlamento delegittimato”. E, per affer-
mare le ragioni del No, “il ruolo del Movimen-
to appare cruciale”. Già allora quelli del “guai
a chi tocca la Costituzione” facevano finta di
non sapere, per ragioni di pura convenienza
di schieramento, che i pentastellati erano con-
tro il principio del libero mandato voluto dai
padri costituenti. Ma che importa? Infatti, per
Zagrebelsky e soci era “vitale che il primo par-
tito d’Italia sappia guardare all’interesse del-
la Repubblica: mostrando senso di responsa-
bilità, lungimiranza e amore per le istituzioni
e il bene comune dei cittadini”. Sono gli stessi
che adesso gridano “guai ai vinti!” e chiedono
al Pd di donare il sangue all’Avis di Luigi Di
Maio. Ricorda “Il tradimento dei chierici” di
Julien Benda? Nel 1927 lo scrittore francese se
la prendeva con i rappresentanti di quella
corporazione intellettuale che fa politica al ri-
paro della sua presunta superiorità e impar-
zialità. Novant'anni dopo, da noi non ha an-
cora perso questo brutto vizietto.

Michele Magno

Doveva finire così. Il 4 dicembre del
2016, il popolo del No ha difeso la sua
idea della Costituzione creando le condi-
zioni per regalare il paese a un movimen-
to politico che la Costituzione non la vuo-
le solo cambiare, ma la vuole ribaltare.
Un giorno i libri di storia ci faranno di-
vertire molto raccontando gli intellettua-
li da quattro soldi che pur di negare, e
pur di non combattere, un’onda sfascista
evidente si sono inventati, laddove non
c’era, una minaccia neofascista. E gli in-
tellettuali da strapazzo non sono
stati solo poco attenti. Sono stati di
più. Sono stati complici. E prima o
poi si renderanno conto del guaio
che hanno regalato all’Italia.

(segue dalla prima pagina)

(segue dalla prima pagina)

LA LINEA SOTTILE

Cappotti di lana per donna
L’Italia è il secondo paese al mon-

do per bilancia commerciale nel
settore cappotti, impermeabili,

giacconi, mantelli e simili, di lana o di peli
fini, per donna o ragazza (escl. a maglia),
con un surplus con l’estero nel 2016 di 249
milioni di dollari, dietro alla Cina e davan-
ti al Marocco. Nel 2016 l’Italia ha esportato
cappotti, impermeabili, giacconi, mantelli
e simili, di lana o di peli fini, per donna o
ragazza (escl. a maglia) per 359 milioni di
dollari con un import di 110 milioni di dol-
lari. I principali paesi di destinazione del-
l’export italiano di cappotti, impermeabili,
giacconi, mantelli e simili, di lana o di peli
fini, per donna o ragazza (escl. a maglia) so-

no: Stati Uniti (45 milioni di dollari), Regno
Unito (41 milioni di dollari), Francia (40
milioni di dollari), Germania (36 milioni di
dollari), Svizzera (31 milioni di dollari).

(In collaborazione con Fondazione Edison)ORGOGLIO ITALIA - 137

Bilancia commerciale in milioni di dollari (2016)
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LA SELMAYR CONNECTION
Nella bolla brussellese è in corso uno scontro che potrebbe avere gravi ripercussioni sulla
Commissione. Inchiesta sui nomi, le carriere e le parole del clan del segretario generale

di David Carretta
Martin Selmayr è il principale collaboratore di Jean-Claude Juncker, ha 47 anni e ha appena ottenuto l’incarico di Segretario generale della Commissione europea (foto LaPresse)

Strasburgo. Il clan Selmayr ha iniziato a
muoversi per cercare di soffocare il Selmayr-
Gate, lo scandalo scoppiato con la nomina a
sorpresa dell’ex capogabinetto di Jean-Clau-
de Juncker, Martin Selmayr, a Segretario ge-
nerale della Commissione che mette a ri-
schio lo stesso esecutivo comunitario. Il clan
Selmayr è quel ristretto gruppo di funzionari
ed eletti che dal 2014 esercita enorme in-

fluenza dentro la Commissione e dentro l’Eu -
roparlamento: una cerchia dominata da per-
sonalità legate al Partito popolare europeo,
ma in cui si ritrovano anche importanti espo-
nenti della famiglia dei Socialisti. Il Foglio
ha cercato di ricostruirne le ramificazioni,
intervistando diversi funzionari ed eurode-
putati, gran parte dei quali ha chiesto di
mantenere l’anonimato, a dimostrazione di
quanto il clan Selmayr sia temuto a Bruxel-
les e Strasburgo.

Il clan è governato da un patto di interessi
politici e lealtà personali ed esercita la sua
influenza grazie a nomine e promozioni,
provvedimenti legislativi e orientamenti po-
litici della Commissione e dei gruppi all’Eu -
roparlamento, fughe di notizie a vantaggio di
giornalisti amici e intimidazioni nei confron-
ti di quelli considerati critici. Le sue origini
vanno ricercate nell’accordo del 2014 per
eleggere come presidente della Commissio-
ne lo Spitzenkandidaten (capolista, ndr) del
partito europeo che avrebbe vinto le elezioni
quell’anno e che ha portato a una diarchia:
Jean-Claude Juncker alla testa dell’esecuti -
vo comunitario e Martin Schulz a capo del-
l’Europarlamento. Molti esponenti del clan
sono tedeschi, ma ci sono anche lussembur-
ghesi, greci, bulgari, britannici e polacchi. Si
dicono tutti europeisti, sono quasi tutti molto
competenti e preparati, ma conta il potere. In
questo contesto, il clan ha sottovalutato la ri-
bellione provocata dalla nomina di Selmayr
il 21 febbraio e ora reagisce per evitare che la
sua sopravvivenza sia messa in pericolo.

Il dibattito di lunedì scorso all’Europarla -
mento ha gettato un po’ di luce sulle ramifi-
cazioni del clan Selmayr all’Europarlamen -
to. Martin Schulz, l’ex presidente dell’aula di
Strasburgo, caduto in disgrazia con la sua av-
ventura politica nazionale alla guida del-
l’Spd in Germania, è stato tra i primi a muo-
versi per proteggere la coppia di vecchi ami-
ci Juncker e Selmayr. A intervenire a nome
del gruppo socialista nel dibattito della ple-

naria è stato Arndt Kohn, deputato europeo
di secondo piano dell’Spd, subentrato allo
stesso Schulz dopo le sue dimissioni. “Non
mi devo pronunciare sulla personalità o sul-
le qualità professionali di Selmayr. Il signor
(Guenther) Oettinger (il commissario respon-
sabile dell’Amministrazione) si è appena
espresso sulle sue qualifiche e in che misura
le regole sono state rispettate per designar-
lo”, ha spiegato Kohn all’inizio del suo inter-
vento. La soluzione di Kohn? Presentare un
emendamento per fare in modo che nelle
“future designazioni il candidato più adatto
sia selezionato nella procedura più traspa-
rente possibile”, ha detto. Il subentrante di
Schulz si è felicitato della “futura buona coo-
perazione” con Oettinger su questo punto.
“Schulz ha inviato un suo burattino a difen-
dere Selmayr”, ha spiegato al Foglio un fun-
zionario del gruppo dei socialisti.

Il caso Selmayr, tra le altre cose, rischia di
mettere in discussione il sistema di potere
che Schulz ha plasmato dentro l’Aula di Stra-
sburgo durante i suoi cinque anni da presi-
dente. Il vice Segretario generale del Parla-
mento europeo, Maarkus Winkler, sta a
Schulz come Selmayr sta a Juncker. Basta da-
re un’occhiata al curriculum per vedere che
la sua nomina ai vertici dell’amministrazio -
ne dell’Europarlamento deve molto al suo
mentore. Winkler è stato assistente parla-
mentare di Schulz dal 1996 al 2003, capogabi-
netto dello stesso Schulz alla testa del grup-
po socialista poi come presidente dell’Euro -
parlamento. Appena prima della fine del pri-
mo mandato di Schulz, nell’aprile 2014, a un
mese dalle elezioni, è stato promosso diretto-
re generale dell’istituzione, salvo tornare a
guidare il gabinetto nel luglio dello stesso
anno dopo la rielezione del tedesco. A no-
vembre 2016, appena prima che Schulz an-

nunciasse la sua decisione di tornare in Ger-
mania, Winkler è stato nominato vice-Segre-
tario generale del Parlamento europeo. Do-
po il surriscaldato dibattito in plenaria di
lunedì, martedì mattina Winkler e Selmayr si
sono abbracciati in aula a Strasburgo, in oc-
casione di un intervento di Juncker sulla
Brexit.

Un ruolo chiave per soffocare il Selmayr-
Gate è stato affidato alle connessioni del clan
Selmayr dentro il gruppo del Partito popola-
re europeo all’Europarlamento. La tedesca
Ingeborg Grässle della Cdu è la presidente
della potente commissione Controllo di bi-
lancio (Cocobu), cui è stato affidato il compi-
to di condurre un’indagine sulla nomina di

Selmayr. Il 27 febbraio, dopo le prime rivela-
zioni di Libération sulle possibilità che le
procedure non siano state rispettate, un fun-
zionario vicino a Selmayr si era detto fiducio-
so che la Grässle avrebbe “calmato gli ardo-
ri” dei deputati Verdi che chiedevano un’in -
chiesta formale della Cocubu. Lunedì, sor-
presa dalle dure critiche degli altri deputati,
compresi i suoi colleghi del Ppe, la Grässle
ha iniziato così il suo intervento in plenaria:
“Miei cari colleghi, non sapevo fossimo così
in tanti a volerci tuffare negli arcani dello
statuto dei funzionari”. Poi ha criticato la de-
cisione di tenere un dibattito in plenaria pri-
ma della discussione nella commissione Co-
cobu. “Ho preso nota che il commissario ci ha
detto che le regole sono state rispettate” nel -
la nomina di Selmayr, ha poi spiegato la
Grässle senza contestare la versione fornita
da Oettinger. Interpellato dal Foglio su con-
tatti con Schulz, Kohn, Winkler e Ingeborg
Grässle a proposito del caso Selmayr, un por-
tavoce della Commissione ha risposto così:
“Il Segretario generale, il gabinetto del Pre-
sidente e altri alti funzionari della Commis-
sione sono – come deve essere – in costante
contatto con i responsabili in altre istituzio-
ni. Naturalmente questi contatti tra la Com-
missione e rappresentanti del Parlamento
europeo sono particolarmente intensi du-
rante le settimane di Strasburgo”, ha detto il
portavoce della Commissione.

Dentro il Ppe, Selmayr può beneficiare di
protettori. La sua carriera brussellese era
iniziata come assistente del potente Elmar
Brok, più volte presidente della commissio-
ne Affari esteri e rappresentante dell’Euro -
parlamento nelle convenzioni che hanno mo-
dificato i Trattati o il Patto di stabilità e cre-
scita. La lussemburghese Viviane Reding, di
cui Selmayr era stato portavoce e capogabi-
netto alla Commissione, è stata il suo grande
sponsor al momento della candidatura Jun-
cker come presidente dell’esecutivo comuni-
tario. Ma anche il capogruppo del Ppe, Man-
fred Weber, è chiamato a giocare un ruolo
chiave per sgonfiare il SelmayrGate, e in par-
ticolare evitare il rischio che Juncker si ri-
trovi nello stesso scenario che portò nel 1999
alle dimissioni della Commissione presiedu-
ta da un altro lussemburghese, Jacques San-
ter: un caso di nepotismo e cattiva gestione
che porta alla caduta di tutto l’esecutivo co-
munitario, perché a pochi mesi dalle elezio-
ni europee l’Europarlamento aveva deciso di
mostrare i muscoli e non mollare. Di fronte
alle divisioni interne al suo gruppo, Weber
lunedì non ha partecipato al dibattito sulla
nomina di Selmayr. Ma nelle riunioni succes-
sive, il presidente del Ppe, che appartiene al-
la Csu bavarese, si è attivato per spiegare che
“non spetta all’Europarlamento immischiar-
si nelle nomine interne alla Commissione” e
nessuno può “contestare le qualità di Selma-
yr”, spiega al Foglio un funzionario dei popo-
lari. Il Segretario generale del Parlamento

europeo, Klaus Welle, è un tedesco della
Cdu-Csu, la cui nomina (precedente all’e-
mergere del clan Selmayr) era avvenuta do-
po una carriera nel Ppe e un passaggio come
capogabinetto di un presidente, Hans-Gert
Pöttering, tra il 2007 e il 2009.

Weber è indirettamente connesso al clan
Selmayr grazie al suo capogabinetto, la spa-
gnola Mercedes Alvargonzález, moglie di
Margaritis Schinas, il portavoce della Com-
missione europea. Funzionario della Com-
missione greco, esponente di Nea Dimokra-
tia, Schinas era stato deputato europeo tra il
2007 e il 2009 prima di tornare nell’ammini -
strazione dell’esecutivo comunitario, ma
senza mai allontanarsi dal Ppe. Il servizio
dei portavoce della Commissione è uno stru-
mento essenziale del clan Selmayr. Da capo-
gabinetto di Juncker, ma anche dopo essere
diventato diventato Segretario generale, Sel-
mayr segue quasi quotidianamente in diretta
il “midday”, la conferenza stampa di mezzo-
giorno con i giornalisti. La sua non è solo affe-
zione dovuta al suo ruolo passato di portavo-
ce dell’ex commissaria Viviane Reding. “Sel -
mayr prepara le linee difensive per i porta-
voce e manda messaggi in diretta per
rispondere ai giornalisti”, spiega un quarto
funzionario comunitario. Il servizio dei por-
tavoce funziona a cerchi. Oltre a Schinas, in
quello più stretto c’è la bulgara Mina An-
dreeva che, come altri del clan, ha fatto una
carriera lampo. Nel 2007 era semplice tiroci-
nante di Selmayr. Nel 2014 si è trovata con
uno dei gradi massimi dell’amministrazione
comunitaria grazie alla nomina a viceporta-
voce capo. Natasha Bertaud, che con Selma-
yr era stata uno dei pilastri della campagna
elettorale di Juncker nel 2014, è un’altra por-
tavoce della cerchia più stretta. Anche lei ha
fatto un balzo di carriera considerevole: tiro-
cinio nel 2010, portavoce coordinatore nel
2015. Uno dei primi atti della Commissione
Juncker, adottato il 1° novembre del 2014, il
primo giorno del mandato, riguarda le regole
relative alla composizione dei gabinetti dei
commissari e del servizio dei portavoce. Il
portavoce capo Schinas ha il grado AD15 (16
mila euro minimo di salario, a cui si aggiun-
gono diverse indennità), la vice Andreeva
AD13 (12.500 euro minimo), la coordinatrice
Bertaud AD11 (10 mila euro minimo). Con lo
stesso atto del 1° novembre 2014, Selmayr è
passato dalla funzione di semplice direttore
a quella di Direttore generale.

Il “colpo di stato” di Selmayr per accapar-
rarsi il posto di Segretario generale – è una
definizione di diversi deputati europei – non
sarebbe stato possibile senza la complicità
di altri membri legati al clan dentro la Com-
missione. A cominciare dalla greca Irene
Souka, a capo della Direzione generale delle
risorse umane, che ha supervisionato la no-
mina di Selmayr. Sulla base della decisione
del 21 febbraio scorso che ha riguardato Sel-
mayr ma anche altri alti funzionari, la Com-

missione ha autorizzato la permanenza di
Souka e del marito Dominique Ristori, capo
della Direzione generale per l’Energia, oltre
quella che dovrebbe essere la normale età
pensionabile. Altri direttori generali fuori
dal clan sono stati molto meno fortunati. Jos
Delbeke (a capo della direzione generale
Azione per il clima), Michel Servoz (Occupa-
zione) e Robert-Jan Smits (Ricerca) sono stati
inviati come consiglieri “Hors Classe” nel
think tank interno della Commissione, una
specie di parcheggio per alti funzionari ca-
duti in disgrazia. Secondo un’altra fonte,
Smits avrebbe saputo della sua destituzione
soltanto il 21 febbraio, mentre si aspettava
un trasferimento più tardi nel corso dell’an -
no. Chi ha visto un’accelerazione della sua
promozione, invece, è stata la greca Paraske-
vi Michou, che il 31 gennaio è stata promossa
da vice Segretario generale della Commis-
sione a Direttore generale per le Migrazioni
e gli Affari interni. Lasciando libero il posto,
Michou ha aperto le porte alla promozione di
Selmayr del 21 febbraio prima a vice Segre-
tario generale e poi, pochi minuti dopo, a Se-
gretario generale. Il portavoce della Com-
missione, Alexander Winterstein, ha negato
al Foglio che le due nomine siano in alcun
modo collegate.

Le fondamenta del clan Selmayr sono sal-
damente dentro la Commissione, dove il nuo-
vo Segretario generale ha costruito gran par-
te della carriera sulla base del principio del-
la fedeltà. La Michou ne è un esempio tipico.
Nel gennaio 2011 era stata promossa a diret-
tore per la Giustizia civile nella direzione ge-
nerale Giustizia e consumatori, che era sotto
la responsabilità della coppia Reding-Sel-
mayr. Per un anno è poi stata direttore gene-
rale ad interim, prima di un’altra promozio-
ne verso un posto strategico decisa il 1° no-

vembre 2015 sotto la supervisione di Selma-
yr: vice Segretario generale. Quasi tutti gli ex
collaboratori di Selmayr si trovano in posti
strategici. Clara Martinez Alberola è la fun-
zionaria spagnola che ha preso il posto di
Selmayr come capogabinetto. Secondo Libé-
ration, il suo ruolo sarebbe stato centrale per
permettere la regolarità della nomina di Sel-
mayr a vice Segretario generale e Segretario
generale. La procedura è valida solo se ci so-
no due candidati: Martinez Alberola avrebbe
presentato la candidatura contro Selmayr
salvo poi ritirarsi. Tra gli ex membri del gabi-
netto Reding diretto da Selmayr, Richard
Szostak è diventato vicecapo gabinetto di
Juncker, mentre Telmo Baltazar è membro

del gabinetto. Adrienn Kiraly è capogabinet-
to del commissario ungherese Tibor Navrac-
sics, nella cui squadra c’è anche Christine
Mai. Nonostante lo spoil-system a inizio man-
dato, Selmayr ha cooptato anche ex rivali che
appartenevano alla cerchia ristretta di Bar-
roso. Nella prima ondata di nomine nel 2015
ha portato l’ex capogabinetto del portoghese,
Johannes Leitenberger, alla testa della dire-
zione generale Concorrenza senza consulta-
re preventivamente la commissaria Margre-
the Vestager. Nell’ondata del 21 febbraio,

l’ex portavoce di Barroso Pia Ahrenkilde-
Hansen è stata nominata vice Segretario ge-
nerale ad interim, mentre l’ex capo della co-
municazione Koen Doens è stato promosso
vicedirettore generale per la Cooperazione
internazionale.

Dove Selmayr beneficia di minor sostegno
è tra i governi, con importanti eccezioni co-
me in Germania, dove ha coltivato un ottimo
rapporto con l’ex capogabinetto di Angela
Merkel (diventato ministro dello Sviluppo
economico) Peter Altmaier, o in Spagna, do-
ve il governo di Mariano Rajoy conta sulla
squadra Juncker per mantenere la linea du-
ra sulla Catalogna. Con l’Italia è stato amore
e odio. Con Matteo Renzi ci fu un epico scon-
tro a causa di una chiacchierata off con alcu-
ni giornalisti in cui l’Alto funzionario non ci-
tabile ma rintracciabile se la prese con l’al -
lora presidente del Consiglio e le sue criti-
che all’Ue. La pace fu firmata da Carlo
Calenda dopo un vertice del G20 in Giappo-
ne. Un diplomatico italiano spiega di ammi-
rare Selmayr perché “europeista convinto,
decisamente preparato e scrupoloso, co-
sciente della necessità di salvaguardare il
ruolo della Commissione” e in grado di “te -
nere testa” agli sherpa dei governi. Ma que-
sto ha anche provocato duri scontri tra Sel-
mayr e la squadra del presidente del Consi-
glio europeo, Donald Tusk. Inoltre, Selmayr
e il suo clan danno l’impressione di essersi
impossessati della Commissione. “Le istitu-
zioni europee non appartengono agli alti fun-
zionari, appartengono ai cittadini europei. I
primi sono lì per servire i secondi e non per
servirsi da soli”, ha detto la deputata france-
se del Ppe, Françoise Grossetête, lunedì. Ben
oltre la correttezza della procedura, è questa
la questione che l’Europarlamento deve de-
cidere se affrontare. Il portavoce della Com-
missione ha detto al Foglio che, anche dopo il
dibattito lunedì, Juncker continua ad avere
fiducia nel fatto che Selmayr sia la scelta giu-
sta come Segretario generale: “Sì, ce l’ha”.

Alcuni deputati europei hanno
definito la nomina di Selmayr “un
colpo di stato” o rc h e st r at o
all’interno del suo gruppo di potere

Intelligenti e con la bandiera
europeista: quello di Selmayr è un
sistema di potere che si fonda sulla
lealtà al segretario generale

Un ruolo chiave per soffocare il
SelmayrGate è stato affidato alle
connessioni del clan dentro il gruppo
del Ppe all’Europarlamento

Il servizio dei portavoce della
Commissione – che è un sistema
fatto a cerchi – è uno strumento
essenziale del clan del segretario
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Per Matteo Renzi, magico era – e forse
resta – il giglio. Per tutti gli altri, da

Silvio Berlusconi a Umberto Bossi, giù giù
fino a Matteo Salvini, più prosaicamente
era il cerchio. Quando si trattò di attri-
buirne uno alla sindaca di Roma, si parlò
di “raggio”, nel rispetto del cognome di
Virginia. In riferimento a Luigi Di Maio,
invece, la formula ancora non è stata tro-
vata: e chissà che non sia anche questo un
indizio di come il potere e l’importanza
dell’ex stewart dello stadio San Paolo as-
surto a vicepresidente della Camera dopo
aver raccolto 189 click, e poi divenuto il
capo politico di un Movimento che ora ri-
vendica incarichi di governo forte di 11 e
passa milioni di voti, siano cresciuti in mo-
do così improvviso e poderoso, non per-
mettendo che nel frattempo si producesse
la giusta letteratura al riguardo. In ogni
caso, anche il candidato premier penta-
stellato ha i suoi uomini di fiducia: suoi,
quantomeno, nel senso che gli stanno sem-
pre accanto, suoi nel senso che sono le po-
che persone cui Di Maio delega mansioni
importanti, anche se in effetti, a guardare
la carriera dei membri di questa militare-
sca brigata, tocca evidenziare come siano
stati più che altro imposti, o suggeriti, a Di
Maio stesso. Geometrica potenza della Ca-
saleggio & Associati: che tutto monitora e
tutto gestisce, di quel accade nel M5S, e
che dunque arruola e istruisce persone
anche per conto del suo supposto cavallo
di razza.

Pietro Dettori
Pietro Francesco, in realtà, visto che lui

il trauma del secondo nome non ce l’ha
affatto, e anzi pare che ci tenga a vederlo
specificato. È nato a Cagliari, nel 1986: ma-
turità classica e poi laurea a Bologna, in
Scienze della comunicazione. Doveroso
partire da lui, in questa rassegna: e non è
un caso che si tratti di un pedina fonda-
mentale sullo scacchiera dell’azienda di
via Morone. Alla quale Dettori arriva nel
marzo del 2011, dopo varie esperienze di
web editor e social media manager. Sull’o-
rigine del primo contatto non c’è chiarez-
za: la versione più accreditata è che il pa-
dre di Francesco, imprenditore sardo, fos-
se grande amico di Gianroberto, uno che
del resto di amicizie ne cercava e ne colti-
vava il meno possibile. Dura poco, però, la
prima permanenza nella Casaleggio: dopo
nove mesi lascia e fa altre esperienze, per
un periodo si trasferisce anche a Praga (e
a Praga andrà anche suo fratello Marcello,
qualche anno dopo, tornandovi con la vo-
glia di aprire un sito che, specie all’inizio,
si caratterizza per le sue tendenze filopu-
tiniane spinte). Poi, nel luglio del 2012, il
gran ritorno. Assume subito un ruolo cen-
trale: è lui che spesso scrive e cura i post
che compaiono sul blog di Beppe Grillo, è
lui tavolta a titolarli in modo assai provo-
catorio. Il passaggio di consegne tra Gia-
nroberto e Davide coincide anche con la
progressiva acquisizione di centralità di
Dettori: ed è tuttora lui, il più delle volte, a
fare da paciere quando il giovane Casaleg-
gio e l’anziano Beppe litigano di brutto.
Dal maggio del 2016 è entrato nell’Associa -
zione Rousseau, il vero cervello operativo
del Movimento: c’è chi dice che Casaleggio
lo abbia traslocato lì per esternalizzare un
po’ dei costi del personale della sua srl,
ma quel che è certo è che non si è trattato
di una scelta fatta nella mera ottica del
risparmio. Di Rousseau, Dettori ne è re-
sponsabile editoriale, oltreché novello so-
cio. E’ onnipresente: i parlamentari che
possono permetterselo, cioè i più illustri,
se non vogliono passare per gli uffici di
comunicazione di Camera e Senato (legga-
si: Ilaria Loquenzi e Rocco Casalino) per
risolvere qualche bega coi giornali è a lui
che si rivolgono. E quando a quegli stessi
parlamentari si chiede, ingenuamente, di
spiegare l’irresistibile ascesa di Dettori,
capita di sentirsi rispondere con mirabile
sinteticità: “E’ che Pietro qua dentro sa i
cazzi di tutti”.

Vincenzo Spadafora
Se c’era uno, nello staff di Di Maio, al cui

curriculum si sarebbe forse dovuto guar-
dare per capire che la stagione dell’aper -
tura agli altri partiti sarebbe presto arri-
vata, questo era Spadafora. Funambolo
del trasformismo, straordinario promoto-
re di se stesso, sempre pronto a fare il
grande passo ma sempre abile nel ritrarsi
al momento giusto, l’ex presidente di Uni-
cef, nato ad Afragola nel 1974 – a dieci chi-
lometri e dodici anni di distanza dall’ap -
prodo al mondo di Di Maio, avvenuto in

quel di Pomigliano – ha attraversato sta-
gioni e partiti con una invidiabile capacità
di autoconservazione. Cresciuto, racconta
sempre lui, in mezzo al puzzo dei roghi
tossici della “terra dei fuochi”, a dieci an-
ni decide d’entrare in seminario a Fratta-
maggiore, vicino casa sua. Dura poco,
quell’esperienza, anche se l’amicizia col
prete che lo assiste in quei giorni – Don
Ottavio, gesuita, non del tutto alieno a fre-
quentazioni importanti, in Vaticano – re -
sterà a lungo. Dopo la maturità classica
parte come missionario laico in Africa, e
intanto scopre la passione per la politica.
Nel 1998 è segretario particolare del ma-
stelliano governatore campano Andrea
Losco, poi passa nello staff di Alfonso Pe-
coraro Scanio, nei Verdi. Francesco Ru-
telli lo conosce a inizio Anni Zero, nell’am -
bito di un progetto dei giovani della Mar-
gherita: e deve riuscire a mettersi in luce,
Spadafora, se nel 2006, appena diventa mi-
nistro dei Beni culturali, l’ex sindaco di
Roma lo chiama a guidare la sua segrete-
ria. Ma Spadafora si muove bene anche
negli ambienti del centrodestra. Divenuto
presidente dell’Unicef nel 2008, conosce e
si fa apprezzare dall’allora ministra Mara
Carfagna, si ritrova spesso a parlare – in -
tercettato – con Angelo Balducci, “genti -
luomo” di Sua Santità poi finito nelle in-
chieste della cricca romana. È il Pd però a
indicarlo come presidente delle Terme di
Agnano, società controllata dal Comune di
Napoli, e così nel 2010 lui torna nel capo-
luogo Partenopeo. È in questo periodo che
si avvicina all’orbita dei Cinque Stelle, ma
più per caso che non per curiosità. Del re-
sto si avvicina anche al nuovo Centro che
sembra debba nascere, di lì a poco: bazzi-
ca per un po’ Italia Futura, il disgraziato

pensatoio di Montezemolo; Scelta Civica,
nel 2013, gli propone di candidarsi, lui de-
clina. “Segno che il fiuto politico ce l’ha”,
scherza – ma non troppo – chi lo conosce
bene. E non a caso, dell’astro nascente del
Movimento che ambisce ad arrivare a Pa-
lazzo Chigi, Spadafora diventa responsabi-
le delle relazioni istituzionali. Gli è sem-
pre accanto, sia nei viaggi diplomatici sia
negli incontri con esponenti della politica,
dell’impresa, del clero. Soprattutto del
clero. Siederà alla Camera, in questa legi-
slatura: nel suo collegio di Casoria ha sfio-
rato il 60 per cento. Un plebiscito.

Maria Chiara Ricciuti, e gli altri
A differenza di tanti portavoce e capi

uffici stampa, che smaniano per farsi nota-
re, che esigono lusinghe e cerimonie per
concedere una dichiarazione del loro da-
tore di lavoro, la bella Maria Chiara (foto a
sinistra) ama piuttosto passare inosserva-
ta. “Non si vede e non si sente”, osservano
i giornalisti che hanno a che fare con lei.
Ma c’è: sempre. Le è capitato più volte, in
questa convulsa campagna elettorale, di
trovarsi assediata da cronisti smaniosi di
una dichiarazione di Di Maio: e lei è sem-
pre rimasta impassibile, ma cortese e affa-
bile. Tutt’altra cosa rispetto all’irruenza
un po’ sgarbata di Rocco Casalino. Roma-
na ma di origini abruzzesi. “Giornalista
fuori tempo e fuori epoca”, si definisce lei.
Ama i Peanuts e le gonne lunghe. E’ arri -
vata nello staff del capo politico del Movi-
mento dopo aver lavorato per anni negli
uffici della comunicazione dell’Italia dei
Valori, la prima forza politica ad affidarsi
ai servigi della Casaleggio. Dicono di lei:
“Infaticabile lavoratrice, ma gelosa dei
suoi spazi e dei suoi tempi”. Al 32 di via

Piemonte, il comitato elettorale dell’aspi -
rante premier pentastellato, così come ne-
gli interminabili spostamenti da un comi-
zio all’altro, è presenza fissa di una pattu-
glia ormai collaudata che vede anche l’au -
tista e fotografo Nicola Virzì,
l’immancabile Dettori, Cristina Belotti – la
discussa responsabile della Comunicazio-
ne del gruppo europeo del M5S – e Dario
Adamo. E’ quest’ultimo, videomaker nisse-
no appassionato di cinema ma laureatosi a
Bologna in Scienze della comunicazione –
all’Alma Mater lui ci arriva mentre Dettori
sta per lasciarla – per poi entrare alla Ca-
saleggio e di lì nello staff del Senato, a
curare con acribia le pagine social di Di
Maio. Ha rimpiazzato, in questa mansione,
Silvia Virgulti, la ex sdoganatissima fidan-
zata dell’aspirante premier. Sognava da
first lady, l’esperta di Programmazione
neuro-linguistica, ma la patinata storia
d’amore si è interrotta a ottobre scorso.
Non si è allontanata dall’entrourage ri-
stretto del suo fu cavaliere: “Ma solo per
lavoro”, giura chi la conosce. E sarà. Ma a
vederla da vicino, sotto al palco, guardare
con quegli occhi così rigonfi d’ammirazio -
ne il bel Luigi che arringava la folla du-
rante i comizi, nelle settimane passate,
non era difficile capire chi avesse lasciato
chi, nella coppia.

Enrica Sabatini
“L’astro nascente del Movimento”, “la

Boschi a Cinque stelle”: è stata definita in
tanti modi, tutte formule da lei sopportate
senza troppa fatica, e anzi con malcelato
compiacimento. Capogruppo in Consiglio
comunale a Pescara, la scalata dell’allora
trentaduenne portavoce cinque stelle ini-
zia a Celenza sul Trigno, 800 abitanti in

provincia di Vasto, dove nell’estate del
2015 arriva il senatore Nicola Morra per
un evento dei meet up locali. Lui è il refe-
rente nazionale per l’e-learning (qualun-
que cosa voglia dire), lei una giovane dot-
toranda esperta in Psicologia dell’appren -
dimento multimediale. Si presenta, si qua-
lifica, si promuove – qua e là disquisendo,
col “professor Morra”, anche di latino e
filosofia (il che equivale a mandare Morra
in brodo di giuggiole, di solito). E infatti il
senatore, pochi giorni dopo la scomparsa
di Gianroberto, si ricorda di lei e la ricon-
tatta. Nasce così il fenomeno Sabatini. Do-
cente a contratto nella stessa Università
“D’Annunzio” nella quale si è laureata
(ma ha lavorato anche per un ateneo tele-
matico, in passato), ha saputo mettersi in
luce facendo sfoggio di umiltà e ipercine-
sia. Da ex commessa in una libreria della
sua città (“Ho lavorato alla Feltrinelli per
pagarmi gli studi”, racconta), in questi ul-
timi mesi ha girato l’Italia per raccontare,
nelle varie tappe degli “Open Day Rousse-
au”, di cui è coordinatrice, il funziona-
mento della piattaforma online del Movi-
mento: parlava dal palco, spiegava, faceva
sfoggio di pazienza con gli attivisti meno
pratici, e non disdegnava neppure di di-
stribuire e raccogliere questionari e vo-
lantini, come l’ultimo degli attivisti. Alla
fine in Rousseau ci è entrata, come socia,
dopo l’abbandono polemico di David Bor-
relli. “E da quando c’è lei – raccontano i
deputati grillini – Pescara è diventata la
capitale del Movimento”. E in effetti è sul
litorale abruzzese che si è svolta la tre
giorni del Villaggio Rousseau a gennaio,
ed è a Pescara che a fine febbraio Alessan-
dro Di Battista ha promosso il nuotatore
Domenico Fioravanti, l’oro olimpico di

Sidney 2000, a futuribile ministro dello
Sport. Non la si è vista molto, nel quartier
generale romano di Di Maio, ma Luigi la
tiene in somma considerazione, e per tutti
è diventata un punto di riferimento co-
stante, benedetta com’è da Casaleggio in
persona.

I dioscuri e la contabile
Di Alfonso Bonafede e Riccardo Fracca-

ro si è detto e scritto molto. Differenti per
temperamento, “Gianni e Pinotto” – secon -
do il non lusinghiero gergo da chat interna
dei consiglieri comunali romani, che se li
sono visti arrivare come “aiutanti” della
sindaca Raggi dopo lo scioglimento del-
l’inglorioso direttorio – sono gli unici
pseudo-ministri non esterni al Movimento
voluti da Di Maio. Il primo è nato a Mazara
del Vallo nel 1976, ma si è laureato in Giu-
risprudenza a Firenze. E a Firenze si è
anche candidato sindaco nel 2009: 1,8 per
cento dei voti, e vabbè. Nel 2013, sempre
dal capoluogo toscano, vince le parlamen-
tarie e entra alla Camera: si fa notare per-
ché è uno dei primissimi a parlare con
giornali e Tv, e anche uno dei primi a con-
vincere Casaleggio della necessità di non
far parlare i suoi con giornali e Tv, almeno
per un po’. (Fa comunque un certo effetto
rileggersi la sua prima intervista da neo-
deputato: “Non ci faremo fagocitare dal si-
stema, saremo noi a fagocitare loro. Se il
Movimento 5 stelle si alleasse con i partiti,
non sarebbe comunque garantita la gover-
nabilità, troppe differenze”). Avvocato ap-
passionato di class-action avventurose – ti -
po quella contro il passante ferroviario
della Tav a Firenze – è stato occupato per
mesi a convincere qualche illustre giuri-
sta a far parte della telegenica squadra di
governo. Con Nino Di Matteo a un certo
punto sembrava cosa fatta: poi la retro-
marcia. Della quale, peraltro, si è avvan-
taggiato lo stesso Bonafede, che ora sogna
la scrivania di via Arenula. Assai meno
vulcanico, invece, Fraccaro. E forse a per-
suaderlo all’oculatezza, nel rilasciare di-
chiarazioni, contribuì il vespaio di polemi-
che che seppe generare nel giorno della
rielezione di Giorgio Napolitano al Quiri-
nale con un messaggio postato sul suo
blog: “Oggi è il 20 aprile, giorno in cui nac-
que Itler (sic). Sarà un caso, ma oggi muore
la democrazia in Italia”. Dev’essersi dato
una regolata, poi, e pare che si sia fatto
apprezzare anche da esponenti di altri
partiti, durante il suo mandato di segreta-
rio all’ufficio di presidenza di Montecito-
rio, dove è approdato cinque anni fa. Ve-
neto di nascita ma trentino di adozione, si
è laureato in Giurisprudenza nella città
del concilio, dove ha lavorato anche come
pizzaiolo e garzone al mercato dell’orto -
frutta. Da buon grillino, anche lui ha la sua
Tav contro cui lottare, quella del Brenne-
ro, nonché una causa nobile per cui spen-
dersi: “Lavoro – dichiara – nel campo del-
l’efficientamento energetico”. Se tutto an-
drà come Di Maio sogna, spetterà a Frac-
caro il dicastero dei Rapporti col
Parlamento (cui s’aggiunge la doverosa de-
lega alla democrazia diretta). Poi c’è Lau-
ra Castelli (foto a sinistra). Torinese, clas-
se ‘86, ha cominciato a fare politica coi
Verdi in tempi non sospetti, quando il Mo-
vimento era ancora agli albori. Ha lavora-
to per anni come staffista per Davide Bo-
no, primo eletto grillino al Consiglio regio-
nale piemontese e dominus del M5S in ter-
ra sabauda. Poi, nel 2013, il grande salto:
candidatura ed elezione alla Camera. Po-
litica sul territorio, quando si tratta di rac-
cogliere consenso, la Castelli sa farne. E
non a caso l’unico collegio uninominale
conquistato dai grillini in Piemonte è
quello di Collegno, il suo comune, dove ha
trionfato la sua amica Celeste D’Arrando,
fino a ieri semplice attivista. Per molti è
quella della figura non proprio esaltante
in diretta Tv da Lilli Gruber (“Un referen-
dum sull’Euro? Non dico come voterei”),
ma in verità nel Movimento è molto ap-
prezzata. Dicono di lei: “Ha un curriculum
assai migliore del suo carattere, e sui temi
economici è preparatissima”. E’ lei a se-
guire le questioni finanziarie più delicate,
in Parlamento, ed è lei una delle poche
che, anche quando il dialogo con gli altri
partiti era tabù – sì, c’è stato un tempo –,
parlava con tutti, specie nell’area della si-
nistra del Pd. Ha avuto un ruolo fonda-
mentale, in questi mesi: ha avvicinato pri-
ma, e catturato poi, i ministri del Lavoro e
dell’Economia, Pasquale Tridico e Andrea
Roventini, ai quali ha anche chiesto una
mano nella stesura del programma del
M5S. E’ stato proposto anche a lei, di
esporsi un po’ di più come papabile mem-
bro dell’eventuale esecutivo, ma ha prefe-
rito restare un passo indietro.

Luigi Di Maio, candidato premier del Movimento 5 stelle, mentre festeggia il positivo risultato conseguito alle elezioni politiche dello scorso 4 marzo (foto LaPresse)

tuso, gli autori del blitz ricevettero inno-
cue sanzioni di sospensione dai lavori
d’aula.

Un anno dopo, l’assalto sta per ripeter-
si. Con altri sistemi, con altre conseguen-
ze, con effetto propagandistico centuplica-
to e soprattutto con una convergenza poli-
tica che potrebbe dar corpo a una nuova
maggioranza Lega-M5s intanto ai vertici
di Camera e Senato, ben prima che si
sciolga la matassa del governo. Anzi, an-
che senza che la matassa del governo si
sciolga affatto.

Già, perché prendere Palazzo Chigi è
ovviamente importante, decisivo. Ma rag-
giungere il complicato accordo per fare un
governo non è necessario per molte delle
cose che premono maggiormente a Di
Maio e a Salvini (perfino oltre redditi di
cittadinanza e flat tax), che hanno portato

loro voti e che (nelle loro speranze) gliene
porteranno presto di più. Basta fare mag-
gioranza negli uffici di governo delle due
Camere, possibilmente avendo rispettiva-
mente un presidente grillino e uno leghi-
sta che possano orientare le manovre e poi
offrire al paese il risultato. Ovvero lo scal-
po tanto atteso dei “costi della politica”:
non solo i vitalizi per gli ex deputati, ma le
pensioni per gli attuali, i loro stipendi, i
rimborsi spese (ahi), gli stipendi e le pen-
sioni dei dipendenti delle camere, i tra-
sferimenti ai gruppi parlamentari, le spe-
se di funzionamento delle istituzioni. Tut-
te voci di spesa delle quali nel tempo an-
che Lega e Cinque stelle hanno usufruito,
ma che si prestano ora a operazioni propa-
gandisticamente efficaci, per paradosso
proprio grazie all’istituto tanto contestato
dell’autodichia, ovvero la piena autono-

mia decisionale degli organi costituziona-
li sulla propria vita interna.

Gli adempimenti parlamentari sono sle-
gati da quelli per il governo, comunque li
precedono. Dunque in teoria l’assalto (sta-
volta nonviolento) agli uffici di presidenza
di Montecitorio e palazzo Madama potreb-
be partire anche presto, anzi subito, nelle
prossime settimane. Non è uso all’interno
di quegli organismi collegiali di compiere
forzature, cioè imporre decisioni di stretta
maggioranza. Ma l’uso fa parte di prassi e
bonton istituzionale che sia Lega che gril-
lini dichiarano di voler infrangere. E poi
Pd e Forza Italia sarebbero in grado di
opporre resistenza a quello che sarebbe
venduto all’esterno come l’attacco finale
ai privilegi della casta? Il Pd renziano è
stato abbondantemente accondiscendente
su questo argomento, sul quale anzi Renzi

si era messo esplicitamente e vanamente
in competizione coi Cinque stelle: tipico
esempio di una sbandata del passato re-
cente che rende più difficile il presente
dei democratici. Più tosta appare la fac-
cenda nel centrodestra, perché in molte
occasioni Forza Italia ha mostrato contro
gli assalti anticasta una tenuta molto su-
periore di quella del Pd, fino a bollare
come incostituzionale la famosa legge Ri-
chetti sui vitalizi che venne approvata alla
Camera per poi arenarsi al Senato. In ogni
caso, Forza Italia e Pd dovranno stare mol-
to attenti nei prossimi giorni a fare gene-
rose concessioni sulle presidenze delle
Camere (tentazione soprattutto dell’ulti -
mo Pd arroccato): stavolta quelle postazio-
ni “di garanzia” potrebbero essere utiliz-
zate come oggetti contundenti, soprattutto
se l’obiettivo grosso del governo dovesse

rivelarsi irraggiungibile per Lega o M5s.
E’ chiaro che, come è già successo per

molte misure di questo tipo in passato, il
risultato ottenuto con una delibera di un
Ufficio di presidenza può risultare nel
tempo del tutto inconsistente: fanno scuo-
la i ricorsi vincenti dei dipendenti di Ca-
mera e Senato, sempre molto efficaci nel
recuperare i diritti acquisiti negati. Ma
per questo tipo di ricorsi ci vuole tempo. E
a Di Maio e Salvini interessa poco ciò che
accadrà fra anni: se davvero pensano che
l’orizzonte della legislatura si misuri in
mesi e non in anni, qualche colpo di pro-
paganda piazzato bene adesso può essere
più che sufficiente. Anche per mostrare al
popolo quali meraviglie anticasta sareb-
bero capaci di realizzare, se addirittura
arrivassero fin dentro la stanza dei bottoni
di Palazzo Chigi.

di Valerio Valentini

Oltre la tattica. Perché Fi e Pd ci penseranno bene prima di dare le Camere a Di Maio e Salvini

TUTTI GLI UOMINI DI GIGGINO
Chi sono le persone di fiducia del candidato premier del M5s, e soprattutto cosa fanno

L’assalto all’Ufficio di presidenza del-
la Camera. Avvenne il 22 marzo 2017,

fu uno degli episodi più drammatici della
diciassettesima legislatura, se non di tutte

le legislature passate: non si ricordano
precedenti di deputati che tentano di ir-
rompere fisicamente in una sala di Monte-
citorio dove è riunito il massimo organi-
smo collegiale di governo interno. Andò in
scena la plateale rivolta di un manipolo di
deputati grillini contro la misura con la
quale la Camera, su proposta del Pd, cer-
cava di ridurre l’entità dei vitalizi dei
quali usufruiscono gli ex parlamentari
(solo quelli più anziani ormai, perché già
dal 2012 l’istituto stesso del vitalizio è sta-
to sostituito da normali pensioni). Ci andò
di mezzo qualche commesso, rimasto con-

Non credo a un esecutivo segnato dalla volontà dei vincitori
A me sembra strano, questo esercizio

di calma e misura. Eccitarsi e fare allar-
mismo serve a poco, ma va considerata
una prospettiva inquietante, e molto. Già
un governo del centrodestra a guida le-
ghista-salviniana sarebbe preoccupante,
ma non ci sono i numeri. Un governo Di
Maio sarebbe come e peggio della giunta
Raggi, una follia le cui conseguenze sono
in parte digerite dal cinismo romano ma
saranno scontate nel tempo, con avvisa-
glie chiarissime per tutti, e non si tratta
di potere amministrativo ma di potere po-

litico, sicurezza, politica estera, leve del-
l’economia, diplomazia, burocrazia, scuo-
la, cultura. Di Maio si è fatto la fama di
uno che rassicura, modera, cambia gioco
e offusca o nasconde le parole grosse spe-
se in passato sull’altare della governabi-
lità grillina, una specie di democristiano
del sud con un ingombrante retroterra
demagogico: ma basta? Comunque anche
qui non ci sono i numeri. Che ci sono
invece per un governo in cui si mettano
insieme Salvini e Di Maio in emulazione
a fronte delle loro promesse ai loro popo-
li elettorali, magari con un presidente del

Consiglio che risponde a loro ma non è
nessuno dei due, magari con uno sforzo di
divisione del Pd e di assimilazione di
Berlusconi mediante garanzie per il si-
stema televisivo, e il tutto con il necessa-
rio sostegno di persuasione morale eser-
citato dal Quirinale vigilante. Ma le pro-
messe? I rumori di fondo che hanno dato
il suo carattere a questa battaglia distrut-
tiva? Non credo che un esecutivo segnato
dalla volontà dei due vincitori, per i me-
todi e i programmi con cui hanno vinto,
sarebbe un elemento di coesione e stabi-
lità e riformismo, e nemmeno un normale

segno di conflittualità democratica e par-
lamentare e sociale. Penso che un simile
esito sarebbe il rovesciamento di un qua-
dro generale di cultura, di linguaggio, di
tenuta istituzionale che fino a ora aveva
retto, perfino quando i partiti furono in-
carcerati con accuse di mafia e corruzio-
ne e la fantasia del sistema produsse Ber-
lusconi e l’Ulivo in un quadro maggiorita-
rio di alternanza per la prima volta ri-
trovato. Insomma, non vedo tante
ragioni per essere sovranamente calmi
e paciosi.

Giuliano Ferrara

(segue dalla prima pagina)
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IL FiGLIO a cura di Annalena

Cara posta del cuore, siamo una coppia di
quarantenni senza figli, ci piace lavora-

re, viaggiare e stare in compagnia. Negli ulti-
mi anni abbiamo trovato un’altra coppia con
le stesse inclinazioni e ce ne siamo innamo-
rati. Ci sono diverse coppie con cui amiamo
passare il tempo in relazioni sane, platoni-
che, di stima reciproca anzi dovrei dire in-
crociata, con la giusta dose di attrazione che
sia abbastanza da rendere allegre le cene
ma non soverchiante al punto da creare pro-
blemi. Tra tutte queste coppie, loro sono la
nostra preferita. L’ultima volta che siamo
stati insieme tutti e quattro è stato su una
spiaggia della California. Insieme abbiamo
visto Louis CK dal vivo prima che venisse
bandito dallo show business. Loro sono due
persone uniche: spartane e insieme amanti
della bellezza; illuminate senza prendersi
sul serio; colte ma sportive e frivole il giusto;
sono persone umili ma conoscono il proprio
valore… Oh posta del cuore, mi pare di star
facendo a te la dichiarazione d’amore che io
e mia moglie non abbiamo mai fatto a loro…

Abbiamo sempre accettato il fatto che
avessero figli. I loro due bambini, una fem-
mina e un maschio, sono fantastici quanto
loro. Ci troviamo benissimo, quando siamo
ospiti a casa loro ci giochiamo, ci è capitato
di fargli da baby sitter, e ci lasciamo sve-
gliare la domenica mattina presto anche
con l’emicrania. I due bambini, ormai quasi
ragazzi, intelligenti, bizzarri, idiosincratici,
educati, ci hanno accettati subito, ci siamo
integrati senza conflitti.

Certo però… A volte ci piace stare da soli,
noi quattro. Ci piace andare alle mostre, un
weekend fuori, un viaggio, in spiaggia, a ce-
na fuori. Vorremmo prenderci del tempo
per noi quattro.

Sarà pure un
amore che non osa
dire il suo nome,
destinato a essere
secondario rispetto
a quello familiare,
ma l’amore tra cop-
pie affini è forse l’u-
nico integratore
emotivo della vita
monogamica a ri-
manere privo di
controindicazioni.
Quindi a te lo posso
confessare: abbia-
mo assistito con una felice ansia alla cresci-
ta dei loro due figli. Dopo aver giocato a ba-
sket col più grande, una domenica al parco,
e aver visto un filmato della piccola che pro-
vava a correre su uno skateboard, mi sono
detto: “E’ fatta, sono diventati grandi, sem-
pre più autonomi, saranno pieni di amici,
sono simpatici, studieranno molto, faranno
cinque sport… A breve i genitori si ritrove-
ranno finalmente soli, liberi di partire per
un grande viaggio con noi”.

Due settimane fa ero a Milano per l’uscita
del mio romanzo. Dopo la presentazione in
libreria siamo scesi nel piano interrato di
una pizzeria per una cena con una ventina
di amici e colleghi: c’erano anche loro. A un
certo punto quindi ho raggiunto il loro ca-
potavola e loro due con aria maliziosa si so-
no detti, ad alta voce: “Ma proprio non capi-
sce, eh?”.

Ho riso d’istinto e ho chiesto: “Cosa?”.
Lei si è posata la mano sulla pancia e con

il suo tipico sorriso dolce e insieme pungen-
te: “Dai, come fai a non vedere? E’ tutta la
sera che non te ne accorgi”.

E’ vero, la sua pancia sporgeva un po’, e
non me n’ero accorto. Lei è magra, di solito
porta vestiti larghi.

Che sguardo dolce avevano: ho provato
tenerezza e affetto e credo di aver detto “Ma
che bello”. Ho pensato a mia moglie, rima-
sta a Roma: era una cosa che potevo condi-
videre solo con lei. Ero felice, ed ero triste.

Il giorno dopo abbiamo chattato un po’ in
quattro sulla chat che aprimmo per il nostro
primo viaggetto insieme. Io insistevo che
mia moglie ricevesse la notizia direttamen-
te dalla nostra amica, non volevo dirglielo
io: insomma, era un bell’evento, e quando ti
piace qualcuno veramente sei felice della
sua felicità anche se va contro i tuoi deside-
ri.

La sera del mio ritorno a Roma, a cena io
e mia moglie ci siamo finalmente confronta-
ti. Eravamo entrambi dispiaciuti: “Lei ha
detto che viaggeranno lo stesso con noi…”.
“Seeee figurati, ormai è finita…”.

Io e mia moglie pensavamo che avremmo
passato la mezza età con loro, e invece i no-
stri piani sono andati a farsi friggere. Conti-
nueranno ad amarci, ma continueranno an-
che a dividersi tra noi e la loro famiglia.
Tutte le allusioni ascoltate negli ultimi an-
ni, a una libertà futura in cui ci saremmo
frequentati senza orari, sono state spazzate
via dalla nuova gravidanza.

Non ho niente da dire contro il miracolo
della vita e dell’esperienza genitoriale, ca-
ra posta del cuore, ma la mia passione per il
Medioevo mi porta a chiedere: quand’è che
l’amicizia riconquisterà la sua dignità di ca-
posaldo della società (socio = amico) e le re-
lazioni amicali, contrappeso luminoso al fa-
ticoso familismo italiano, riceveranno – che
ne so! – un riconoscimento giuridico, o per
lo meno qualche detrazione fiscale?

Tuoi, Innamorat*77/79
Francesco Pacifico

E’ in libreria il suo ultimo romanzo,
“Le donne amate” (Mondadori)

Non abbiamo niente contro i figli
degli altri, però l’amore fra gli

amici ha bisogno di spazio

Eccoci qua, dun-
que. In questa

domenica d’inver -
no, con questo ven-
to umido che soffia,
in questo luogo
sperduto nella pe-
riferia della perife-
ria romana che
neanche il naviga-
tore trovava, col no-

stro aspetto di cinquantenni stropiccia-
ti e malvestiti, la sciarpa, il cappello,
alla ricerca di un bar dietro al campo
per un caffè nell’attesa del fischio di
inizio. Aspettando che entrino per il
riscaldamento, sperando che il numero
di maglia sia da titolare, che poi da
quaggiù sembrano tutti uguali, e uno
neanche lo riconosce suo figlio. Qua a
far finta di lamentarci, ma possiamo
passare tutti i weekend così?, quando
in realtà è proprio questo rituale, que-
sta partita, a dare senso alla nostra do-
menica. La tribuna sono appena tre
blocchi di cemento, i pali della prote-
zione davanti che impallano la porta, la
sigaretta appena comincia il match, il
prato che quasi non c’è, zolle di terra
marrone. Rischia che piove. Gioca?
chiedi a voce alta. Questo allenatore
non lo vede mai, cazzo, pensi. Sì, gioca,
bene, numero 7, gli avversari sembrano
dei giganti, non è possibile siano del
2002, che la nostra squadra sia sempre
la più piccola fisicamente. Si parlotta
da esperti, si commenta la formazione,
si guardano di sottecchi i tifosi di casa
raggruppati a poca distanza, iniziando a
temere che saranno facinorosi, è solo
un gioco di ragazzi, si devono divertire,
vediamo se anche stavolta i genitori ro-
vinano tutto. L’applauso convinto e
sportivo quando entrano in campo, le
prime azioni, quell’arbitro che già fi-
schia a casaccio, che poi avrà quasi la
loro età, ma non mandano mai un arbi-
tro come si deve? Al primo fallaccio dei
nostri, il nostro coro di papà illuminati,
chiedigli scusa, dagli la mano! Ma la
fazione avversa alza la voce, chiede
provvedimenti, calma dai, lasciamoli
giocare, ma niente, urlano, scomposti,
volgari, aggressivi e come una falange si
compatta il fronte delle mamme nemi-
che. Le peggiori. Mulinano le braccia,
le mamme nemiche, come pale eoliche,
si sono organizzate, hanno portato per-
sino i tamburi, si trasfigurano, sono or-
che assassine in difesa dei loro cuccioli
brufolosi, li vogliono vedere schiantati i
nostri, ma un po’ di decenza, che cavolo,
zitti, zitti, non rispondiamo alle provo-
cazioni. Il primo gol è un errore della
difesa, non è successo niente, incitiamo,
c’è tutta la partita da giocare, il secon-
do un tiraccio da fuori di quello col
codino, avessimo un portiere un po’ più
alto che qui basta che prendono la por-
ta e segnano, ma quest’anno va così.
Non hanno fame, non hanno fame, io
alla loro età avrei mangiato il campo,
bofonchia l’amico avvocato, il padre del
terzino destro. Poi d’improvviso la palla
che finisce al tuo, e si ferma tutto, come
un incantesimo: il cuore batte, il respi-
ro trattenuto, Dio ti prego fallo segnare,
controlla la palla, si smarca e corre via,
come è elegante però, questo figlio, mio
figlio. Perché in realtà quel figlio siamo
noi, noi che da ragazzi eravamo un po’
cicciottelli e non ci facevano giocare
nel cortile della scuola e provavamo i
tiri a effetto da soli in casa tra la came-
ra da letto e il bagno, noi che ora loro
sono la nostra rivincita, e il nostro orgo-
glio nascosto, e ci viene da piangere
quando è proprio lui che la mette den-
tro, e i compagni lo abbracciano, e gli
altri papà ti vengono a fare i compli-
menti e tu ti schermisci, sì, è bravo, non
un fenomeno eh, ma è bravo. Ma c’è un
parapiglia, si è sentito un fischio, nien-
te, l’arbitro annulla, le orche assassine
esultano, e tu che predicavi la pace nel
mondo e il fair play internazionale
neanche te ne accorgi e sei lì attaccato
alla rete di protezione e dici delle cose
all’arbitro che neanche Sgarbi in un
talk politico, sei rosso, paonazzo, trasfi-
gurato, cercano di calmarti, le mamme
degli altri ti insultano, alcuni ti commi-
serano, e lui, il tuo numero 7, ti guarda
dal campo, in silenzio, e dallo sguardo
capisci che si vergogna. Quando la par-
tita finisce hai provato a recuperare un
contegno, ti sei scusato con gli altri pa-
pà dei tuoi che sono felici che stavolta
sia toccato a te per rinfrancarsi di
quando capita a loro. La doccia non
finisce mai, poi arriva, il borsone col
simbolo della società sul sedile poste-
riore: oh, era regolare, quel gol, gli dici,
imbarazzato, non è giusto che te l’ab -
biano annullato. Boh, dice lui. Dice
sempre boh. Ha i capelli bagnati, quel-
l’accenno di baffi che devi ancora inse-
gnargli a tagliare, già armeggia col tele-
fonino. Mi spiace che mi sono arrabbia-
to con l’arbitro. Non importa, risponde,
con la sua voce che è sempre più pro-
fonda, andiamo? Andiamo, sì, andiamo,
e ingrani la marcia per tornare alla ci-
viltà.

Andrea Vianello

LA LETTERA. La giovinezza, Philip Roth e quel senso di curiosità e repulsione per il corpo che cambia
Cara Annalena, ho finito di leggere Everyman di Philip Ro-

th, l’ho divorato e più andavo avanti nella lettura, più un senso
di repulsione nei confronti della decadenza e dei cambiamenti
del corpo mi spingeva a leggere. L’ho finito in un giorno e quan-
do ho chiuso la meravigliosa e inconfondibile copertina nera,
ho tirato un sospiro di sollievo per essermi imbattuta in quel
libro prima dei trent’anni, in un periodo della mia vita in cui la
vecchiaia mi sembra ancora lontanissima, strana come una co-
sa che appartiene ad altri. L’altro giorno una mia amica, incin-
ta, mi ha invitata a toccarle la pancia e ho sentito lo stesso senso

di curiosità e repulsione. Mi inquietava più delle cartelle clini-
che del protagonista di Roth. Seduta vicino alla mia amica la
osservavo mentre con la mano seguiva i movimenti di quella
bambina che si chiamerà Bianca e io intanto guardavo la sua
pancia e ne percepivo la pesantezza. Più lei mi raccontava la
vita di Bianca dentro di lei, i suoi movimenti, le caparbie e invi-
sibili manifestazioni di ogni sua necessità e protesta, più io mi
convincevo che quella pancia non l’avrei mai toccata. Come
scusa, per giustificare il mio rifiuto, le ho detto vilmente che
avevo paura di farle male, ma in realtà mi inquietava quella

metamorfosi. Bianca nascerà a maggio e mi sembra un bellissi-
mo mese per nascere, la conoscerò quando ormai avrà abban-
donato la pancia della mia amica e chissà, forse quando la ve-
drò per la prima volta e mi sembrerà più materiale, mi ramma-
richerò di non averla sfiorata quando ancora potevo solo im-
maginarla.

Micol Flammini, Roma

Le domeniche al campo di calcio,
dove finisce la civiltà e inizia
la mostrificazione genitoriale

Gli youtubers, la delusione e l’educazione all’onestà dei figli maschi
Il codice dell’anima prevede la libertà nella scelta degli idoli. A me la libertà di mentire

Mio figlio ha nove anni e ieri mi ha chie-
sto se la Sardegna è lontana da Roma.

Io ho molti problemi geografici, però non mi
sembra che sia così lontana, ho risposto. Ci
si può andare in aereo, oppure in nave, non
è un viaggio lungo, è un’isola bellissima. Mi
piace quando mio figlio mi chiede qualcosa
che non sia un gioco della Playstation o i
Ringo, mi si riaccende la speranza, penso:
lo vedi che è pieno di curiosità per il mon-
do, non importa se non vuole fare nessuno
sport e se mi ha chiesto di esonerarlo dal
minibasket a scuola perché “è troppo noio-
so e mi stanco”, deve solo trovare qualcosa
che lo appassioni. Forse nella vita farà l’e-
sploratore, del resto mi ha chiesto dov’è la
Sardegna, girerà il mondo, scalerà le mon-
tagne, mi porterà con sé. Quindi gli ho detto
che se vuole scoprire la Sardegna selvaggia
possiamo andarci una volta io e lui, magari
non in agosto, facciamo una cosa solo no-
stra, ci divertiamo, accumuliamo ricordi,
scopriamo la sua vocazione, il suo codice
dell’anima come dice Hillman, e mio figlio
penserà sempre che grazie a sua madre ha
capito chi vuole essere, parlerà di me nelle
interviste e mi amerà sempre. Alla mia pro-
posta mio figlio mi ha addirittura abbrac-
ciato, ha detto: mamma ti voglio bene. Ero

molto felice, molto orgogliosa di lui e di me,
allora è servito ripetergli continuamente
che con l’iPad si spappola il cervello. Ma è
molto grande la Sardegna?, mi ha chiesto
preoccupato. Ho controllato e
su Google e ho detto velocis-
sima: ventiquattromila
chilometri quadrati,
fingendo di averlo
sempre saputo.
Lui mi sembra-
va deluso dal-
la risposta, an-
zi avvilito,
preoccupato.
Amore, prefe-
risci che an-
diamo in un’i-
sola più pic-
cola, meno
dispersiva?
Ti porto in
Grecia se
vuoi, sceglia-
mo quella che
ci pare, affittia-
mo un motorino,
sai che meraviglia, ci
sono le buche per strada
proprio come a Roma. Ma già tutta la gioia
era perduta, mio figlio aveva di nuovo la sua
aria imbronciata, non diceva niente, non mi

abbracciava più. Perché adesso fai così?,
ho chiesto allarmata (saranno normali
questi sbalzi d’umore, starò crescendo un
uomo bipolare?). “Se la Sardegna è così

grande non riuscirò mai a incontra-
re i miei youtubers preferiti,

come faccio?”. Quindi era
questo. Non la vocazio-

ne alla scoperta del
mondo, ma gli you-

tubers che urlano
scemenze e com-
mentano i vi-
deogiochi, gri-
dano: spàralo.
I miei nemici.
Che spappo-
lano il cer-
vello di mio
figlio, dicono
parolacce,
hanno milio-
ni di seguaci,
rubano la
poesia di
questi nove

anni, incitano
alla vita sul di-

vano. A volte tor-
no a casa e mio figlio non alza gli occhi
dallo schermo su cui qualcuno di molto
giovane sta gridando: bella tutti ragazzi.

Lui vuole andare in Sardegna e vagare
per le strade nella speranza di incontrare i
suoi idoli di YouTube, non gli importa
niente del mare, del vento, del futuro, di
me. Era il mio turno di rabbuiarmi. Non ho
più detto niente, tranne che la mezz’ora di
iPad era scaduta ed era ora di apparecchia-
re. Non ho più cercato i traghetti per la Sar-
degna, non ho raccontato di quando ho dor-
mito sul ponte della nave, dello zaino cadu-
to in mare. Ero avvilita, delusa, decisa a ini-
ziare la guerra anti youtubers. Ma mio
figlio ha apparecchiato (deve apparecchia-
re e sparecchiare per due mesi in cambio
di un gioco della Playstation) e poi è corso
da me, con gli occhi di nuovo luminosi. Non
potevo farmi incantare, crescere figli ma-
schi è una grossa responsabilità, ne va del
futuro del mondo. Mamma mi vuoi bene? Sì
ti voglio bene, però minibasket lo fai, sennò
ti levo l’iPad per sempre, e fai anche calcio
e la smetti di dire le bugie a tua sorella. Va
bene mamma, hai ragione mamma, certo
mamma, come sei bella mamma, dammi la
mano, mamma. Ma è successo qualcosa?
Hai scoperto la tua vocazione? “I miei you-
tubers vivono a Cagliari, quanto è grande
Cagliari?”. E’ immensa, è la città più gran-
de che esista, e comunque c’è una nuova
legge: ci può entrare solo chi ha tutti nove
in pagella, lo so che sembra incredibile ma
è così, lo fanno per il futuro del mondo.

di Annalena Benini

Scrivete le vostre lettere a ilfiglio@ilfoglio.it (non più di 10 righe, 600 battute)

Anna dai capelli rossi. “World Masterpiece Theater. Dalla letteratura occidentale all’animazione giapponese”, a cura di Francesca Fontana. Al Museo della Figurina di Modena fino al 22 luglio 2018

LE COPPIE AMATE P A D R I
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Automobili

Te r r a z z o
di Michele Masneri

Si apre con un pool party del più puro Slim Aa-
rons questa nuova serie dedicata alla cele-

bre dinastia dei Getty, già prosapia più ricca del
globo grazie agli idrocarburi. Dopo il film “Tutti i
soldi del mondo”, famoso soprattutto per il cam-
bio in corso d’opera del protagonista (Christo-
pher Plummer al posto di Kevin Spacey travolto
dalle presunte sporcacciate), adesso arriva que-
sto “Trust”, regia di Danny Boyle, con un irresi-
stibile Donald Sutherland che fa il nonno cattivo
e incomprensibile in un farfugliamento aristo-
petrolifero irresistibile (dal 28 marzo il mercole-
dì su Sky Atlantic). E’ logico che tutti vogliano fa-
re questo personaggio, cattivo perfetto in quanto
ricco e spietato, di leggendaria avarizia (qui sem-
bra molto il nonno Alec Guinness nel Piccolo

Lord, se solo il Piccolo lord fosse stato tossico).
Non solo Getty metteva telefoni a gettone in

tutte le sue miliardarie residenze, ma lottò stre-
nuamente per evitare di pagare il riscatto del ni-
pote, John Paul Getty III, rapito a Roma nel 1973.

E si tratta certamente di un filone, o andazzo
o trend, stabilito certamente da algoritmi: i ric-
coni iconici piacciono tantissimo; c’era stato
Agnelli, protagonista di un documentario pati-
nato per Hbo, e adesso ecco i Getty, giustamen-
te. Si risentiranno altre prosapie americane di
uguali pil e 740 ma non ugualmente celebrate?
C’è qualcosa che bolle già in pentola? I Mel-
lon? I Carnegie? (E Arbasino, in vacanza con
Capote su una barca appunto Agnelli, narrava
di una famosa divorziata che rispondendo alla

domanda “da dove vengono questi meloni così
buoni?”, rispondeva informatissima: i Mellons
vengono da Pittsburgh). Mentre i romani so-
pravvissuti, che frequentavano l’erede fric-
chettone, confermano ancor oggi che Jp Getty
III frequentava “la peggio gente”, lo sapevano
tutti (ma quando una serie o anche solo un film
sugli aristocratici o anche solo ricchi decimati
dall’eroina a Roma negli anni Settanta?)

E chissà se ci sarà la storia dell’orecchio, co-
sì legata al malcostume italico: si disse che
una prima richiesta di riscatto venne infatti
ignorata non per la solita cattiveria del vec-
chio ma perché un lungo sciopero estivo delle
Poste non ancora privatizzate ritardò di un
mese l’arrivo della missiva, dunque provocò

l’ira dei rapitori e costò la cartilagine al nipote.
La famiglia oggi è ancora abbientissima: so-

pravvive un Gordon Getty, del ramo di San
Francisco, ottantaquattrenne, che vendette il
business petrolifero di famiglia negli anni Ot-
tanta per dieci miliardi di dollari. Lui è un fa-
moso compositore d’opera. Sponsor del partito
Democratico, è l’intellettuale di casa, laureato
in letteratura inglese, e prima dell’audace scel-
ta universitaria pare abbia chiesto consiglio al
famoso padre terribile, che disse “il petrolio
sarebbe meglio, ma l’arte va bene lo stesso”.

Il Getty capofamiglia spietato era infatti un
famelico acquirente di cimeli antichi: lasciò la
celebre villa Getty di Malibu, copia perfetta del-
la villa dei Papiri di Ercolano, e un Getty Center
candido disegnato da Richard Meier, con treno
monorotaia per i turisti. Non lesinando sui lasci-
ti, risparmiava piuttosto sugli affetti. Cinque ma-
trimoni, e quando il nipote venne rapito a piazza
Farnese, partirono trattative lunghissime. Si
disse che dopo molte insistenze pagò di tasca
sua solo 2,2 milioni di dollari dei 14 richiesti dai
rapitori, poiché era il massimo deducibile dalle
tasse. Il resto lo imprestò al figlio al 4 per cento.
Il Getty rapito non si riebbe poi mai, con droghe,
paralisi, morte precoce. Mentre il riscatto venne
leggendariamente impiegato, con moltiplicato-
re keynesiano, per realizzare un mitologico vil-
laggio Getty calabrese generando benessere dif-
fuso (prima dei redditi di cittadinanza).

TUTTI I GETTY DEL MONDO
Dinastie. Dopo il film censurato con la cancellazione di Kevin Spacey,
arriva la serie. Protagonista sempre lui, l’avaro John Paul. Famoso

per le sue collezioni d’arte e i telefoni a gettone. Cosa resta della famiglia.

Roma 1969, John Paul Getty con la seconda moglie Talitha Pol e il figlio Francesco ©LAPRESSE

Oggi una serie tv non si nega a nessuno, e così adesso arriva anche quella motoristi -
ca dedicata a Ferruccio Lamborghini, leggendario fondatore del marchio emiliano
(oggi proprietà Volkswagen-Audi). Doveva essere diretta da Michael Radford, ma il
regista è impegnato a girare la serie su Andrea Bocelli (!) e così se ne occuperà lo
sceneggiatore, Bobby Moresco, già autore di Crash.

Ferruccio Lamborghini sarà interpretato da Antonio Banderas (già testimionial di
merendine sempre emiliane, si vede che ci ha preso gusto), mentre l’antagonista Enzo
Ferrari sarà Alec Baldwin. Perché è soprattutto una storia di rivalità, risaputa ai più:
Lamborghini era un felice costruttore di trattori, e possessore di Ferrari come massi-
mo status symbol dell’epoca. Dopo ripetuti guasti alla frizione, la sostituì con una
presa dai suoi trattori, con uguali risultati. Riferita la cosa a Ferrari, venne imbruttito,
decise per sfida di costruirsi la sua macchina sportiva da solo, coi risultati che si san-
no.Pare che Ferrari, per nulla fiducioso in quella startup rivale, fosse soprattutto de-
presso per aver perso un grande cliente. Non si parlarono comunque mai più, dopo.Ferruccio Lamborghini accanto ad un esemplare della Miura

Ferruccio, come here!
SERIE TV ANCHE PER LAMBORGHINI, L’ANTI-FERRARI.

Lamborghini fotografato tra una "Jarama" e un trattore

design

La super moda
del Superstudio

“La moda è architettura: è una
questione di proporzioni”, diceva
Coco Chanel, e Cristiano Toraldo di
Francia l’ha presa in parola fin dai
suoi esordi nell’architettura radicale
fiorentina. Fondatore del
Superstudio, gruppo apripista delle
neoavanguardie architettoniche,
specializzato in contaminazioni (che
non si chiamavano ancora così) tra
ironie utopiche e distopiche (le città
ingabbiate e ingegnerizzate del
Movimento Continuo) e mondo
industriale del boom che nel
frattempo scopriva la plastica. (E lì,
divani Poltronova e istogrammi,
famiglia anzi “atlante di oggetti
neutri privi di funzione e ricoperti di
una superficie quadrettata”, che è
poi il laminato bianco e nero ad
effetto piastrella che si ritrovava sui
top di cucina, poi bestseller
“classico” del catalogo Zanotta).

Toraldo ha condiviso più di altri
l’interesse per il design applicato
alla moda così come fecero gli
Archizoom, autori di buffe calze
pelose e vestiti disfunzionali e unisex
che contestavano il sistema della
moda e il sessismo #metoo già prima
del ’68. Fin da giovanissimo
l’architetto fiorentino ha osservato
criticamente e ironicamente il
mondo della moda cominciando da
fotografo per “Vogue”, dove conobbe
Ugo Mulas, allora fra i collaboratori
della rivista milanese, e poi più da
vicino a Filottrano, piccola capitale
nazionale della moda uomo grazie
alle decine di aziende specializzate –
terziste o in proprio come la Lardini
- che si concentrano nel paesino
marchigiano dove Toraldo si è
trasferito da circa trent’anni. Ora ha
inaugurato finalmente a Pesaro, nei
locali della ex pescheria (l’unico
museo dedicato alle arti
contemporanee attivo nella regione
Marche) una mostra antologica che
raccoglie tutte le ricerche più recenti
sulla moda di Toraldo, con un occhio
anche a quelle più antiche: Ri-
vestire, ricerche sulla moda tra
riciclo, sostenibilità e identità. Una
galleria di vestiti sperimentali, abiti
costruiti con scarti di produzione,
abiti rifugio, abiti ispirati a romanzi,
tutti frutto del lavoro coordinato dei
suoi studenti di fashion design che a
giudicare dalle foto sembrano essersi
divertiti anche parecchio visto
l’effetto un po’ carnacialesco di tanti
abiti decostruiti e reinventati
secondo le nuove esigenze
ambientali ormai universali e
obbligatorie. Insomma una piccola
miniera di spunti e idee non
convenzionali per il mondo della
moda, che per sua natura è sempre
alla ricerca di idee nuove che
uccidono quelle precedenti (“Moda,
madama morte, madama morte!”
recitava del resto Giacomo Leopardi,
a chilometri zero nel distretto
marchigiano).

Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo di Francia, Ritratto in
Poltrona, 1968 (Foto Archivio Cristiano Toraldo di Francia).

Ogni venerdì un inserto con spunti, rac -
conti, un po’ di moda e un po’ di desi-

gn, vari consumi più o meno opulenti, in
omaggio alla rivista Terrazzo fondata da Et-
tore Sottsass nel 1988, esattamente tren-
t’anni fa. Ma anche perché “il modo miglio-
re per guardare una rivoluzione è dal ter-
razzo” (Jean Giraoudoux).

Abito quotidiano


