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È indubbio che Charles Darwin è stato uno dei massimi scienziati di ogni tempo. Con il rigore e 
l’acume che lo contraddistinguono, aveva intuito alcuni nodi problematici della sua teoria. 
Intendo qui soffermarmi su tre di questi. 1) L’emergenza dell’occhio dei vertebrati, dei 
mammiferi in particolare; 2) i comportamenti altruistici; infine 3) il piu’ problematico di tutti, 
l’emergenza di fenotipi privi di precedenti intermedi e graduali. Vedremo, in sintesi, come questi 
nodi problematici si avviano oggi ad essere risolti in un quadro concettuale e sperimentale post-
darwiniano. 
 
Il “miracolo” dell’occhio 
Darwin si chiede come un organo tanto complesso e mirabile possa essersi formato per cause 
puramente naturali. Propone, pero’, una soluzione. A partire dai rudimentali organelli 
fotosensibili delle specie più antiche, via via, attraverso invaginazioni, inglobamenti e 
ramificazioni di connessioni con organi di percezione, l’apparente miracolo dell’occhio non è in 
realtà un miracolo, bensì il frutto di tanti piccoli passi successivi, tutti premiati dai molteplici 
vantaggi adattativi di una percezione visiva sempre più raffinata. Una proposta molto sensata e 
perfino plausibile, la sua, ma oggi non sostenibile. Grazie ai possenti contributi della rivoluzione 
evo-devo e ad un’approfondita conoscenza dei processi genetici ed epigenetici che regolano lo 
sviluppo dell’occhio, la continuità evolutiva con gli assai più primordiali organi fotosensibili 
risulta rotta in molti punti.  

Basti un esempio chiarissimo e non “miracoloso”, perché ben ricostruito nelle sue 
componenti genetiche e nel suo sviluppo. Una specie particolare di meduse, appartenente ai 
cubozoi (Tripedalia cystophora), del phylum dei Cnidari, apparsi circa 600 milioni di anni fa, 
possiede ben quattro distinti gruppi di occhi, organi terminali di appendici a forma di clava 
chiamate ropali. Due di questi occhi, in ciascun gruppo, sono molto simili agli occhi dei 
vertebrati. Un tratto inaspettato, che gli autori di questo studio definiscono bizzarro e descrivono 
come «tanta struttura, senza funzione». Infatti, i cubozoi hanno organi di senso, ma non hanno un 
sistema nervoso centrale, né un nervo ottico, niente a cui inviare le immagini, pur formate 
esattamente, senza aberrazioni, da questi occhi. Inoltre, il fuoco della lente, in tutto simile a 
quella che noi stessi abbiamo, si situa, a differenza di noi mammiferi, oltre la retina.  

Come tale complesso anatomico si sia formato è stato ben ricostruito1: una duplicazione 
del gene ancestrale PaxB, un regolatore della trascrizione dal DNA, ha dato luogo ai geni 
intermedi PaxB1 e PaxB2, i quali, a loro vota, hanno dato, rispettivamente, Pax2/5/8 e Pax6, il 
gene per eccellenza che regola lo sviluppo dell’occhio. Un processo interno perfettamente 
meccanico (se così possiamo dire), ma non guidato dalla selezione naturale.  
 Non sembra esservi continuità progressiva, per piccoli passi, tra questi occhi e i ben più 
rudimentali organelli fotosensibili delle altre specie di meduse. Certo, data la consistenza 
gelatinosa delle meduse, rari sono fossili, nessuno per ora appartiene al gruppo dei cubozoi, 
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quindi nessuno aiuta a ricostruire l’origine degli occhi. A mio parere, le possibili specie 
intermedie sarebbero comunque dovute ai singoli passi delle trasformazioni genetiche riassunte 
sopra; ma si tratterebbe di una storia non pilotata dalla selezione naturale. 

 
 

I comportamenti altruistici 
In senso biologico, un comportamento altruistico rappresenta una diminuzione della propria 
probabilità di riprodursi, a esclusivo (si noti bene, esclusivo) vantaggio della probabilità di altri 
individui. Non si capisce come la selezione naturale possa aver mantenuto un tale tratto, 
chiaramente svantaggioso. Come giustamente confessa Darwin, il problema dell’evoluzione di 
questi comportamenti «potrebbe essere fatale per l’intera mia teoria» (could be fatal to my whole 
theory).  

In anni assai successivi, come ben noto, si è tentato di risolvere il rompicapo facendo 
appello alla «fitness inclusiva», cioeè all’accresciuta probabilità di riprodursi di altri individui, 
apparentati con l’altruista biologico e quindi portatori degli stessi geni. L’intuizione originaria è 
attribuita al genetista inglese J. B. S. Haldane, che nel 1939,  in una stazione ferroviaria di 
Londra,  spiegò a un collega umanista che il comportamento dei giovani che si avviavano alla 
guerra, rischiando la vita, era perfettamente spiegabile se il loro sacrificio contribuiva alla 
sopravvivenza di almeno due fratelli, oppure di otto cugini. Questa intuizione, poi perfezionata 
da William Hamilton, sviluppata da Irven DeVore, Robert Trivers, Edward O. Wilson e in modo 
più critico e raffinato da Elliott Sober e altri, è culminata nel libro Il gene egoista (1976) di 
Richard Dawkins: gli organismi altro non sono che automi biologici, al servizio della 
perpetuazione dei loro geni. In quegli anni, con la sociobiologia, si pretese spiegare il 
comportamento dei kamikaze giapponesi con il tasso di consanguinetà, che tra i giapponesi è 
circa sei volte più alto che tra gli americani e tra gli europei. Ma una ben netta e triste 
confutazione avviene oggi sotto i nostri occhi con i comportamenti dei terroristi suicidi, certo 
non spiegabili con la consanguineità. 

La soluzione basata sul gene egoista è evitabile se si sganciano tali disposizioni 
comportamentali dalla selezione naturale, si ammette che tratti complessi si accompagnano 
spesso ad altri tratti complessi, molti dei quali non adattativi, e si prende atto dell’insospettata 
intelligenza perfino di piccoli cervelli come quelli degli insetti, le api in particolare. Non è un 
illegittimo antropomorfismo attribuire alla cognizione animale rappresentazioni mentali 
complesse e un qualche tipo di anticipazione delle conseguenze dei loro comportamenti su altri 
individui. In altre parole, i comportamenti altruistici negli animali potrebbero non essere poi così 
diversi da quelli umani.  

E veniamo ora al nodo principale. 
 

 
Niente stadi intermedi 
Un brano dell’Origine delle Specie che (comprensibilmente) i neodarwiniani non citano 
volentieri è il seguente: «Se si potesse dimostrare l’esistenza di un qualsiasi organo complesso il 
quale non potrebbe essersi formato attraverso numerose, successive, lievi modifiche, la mia 
teoria collasserebbe in modo assoluto» (If it could be demonstrated that any complex organ 
existed which could not possibly have been formed by numerous, successive, slight 
modifications, my theory would absolutely break down ). 

Si noti bene, con buona pace degli “estensionisti” come Massimo Pigliucci, Gerd Müller 



e gli autori dei saggi da loro raccolti2, Darwin non dice che la teoria dovrebbe essere estesa, 
allargata, modificata o ritoccata. Dice che crollerebbe senza rimedio. Aveva perfettamente 
ragione. Aggiungeva subito che non aveva incontrato nessun organo di questo tipo e lasciava 
intendere, implicitamente, che non si aspettava che ve ne potessero essere. Ma ora ce ne sono 
noti molti casi. Per brevità, menziono qui solo alcuni casi lampanti e cito appena per nome quello 
del linguaggio, per il quale rinvio agli scritti di Noam Chomsky, Robert Berwick, Marc Hauser e 
miei 3. 
 Uno di questi è il complesso organo degli occhi di quella specie di meduse di cui abbiamo 
detto sopa. Un altro è una specie di scolopendre scoperta in Brasile da Alessandro Minelli e 
collaboratori 4. Battezzata Scolopendropsis duplicata, presenta quasi (il quasi è importante) il 
doppio di paia di arti della specie sorella Scolopendropsis bahiensis. Non risulta che siano state 
trovate specie con numeri intermedi, progressivi, di paia di arti. Come Minelli giustamente 
sottolinea, in tutte le circa tremila specie di chilopodi (700 nel sottogruppo degli 
scolopendromorfi) il numero di paia di zampe è sempre un numero dispari. È impensabile che 
questo tratto possa essere spiegato come un adattamento. Si tratta, quindi, di un vincolo interno, 
una traiettoria di sviluppo che non ammette eccezioni. Infatti, seppur duplicata, la specie in 
questione ha pur sempre un numero dispari di paia di zampe (39 o 43, non 42). Forse la causa 
può essere una piccolissima, puntiforme mutazione genetica, ma siamo in un ambito assai 
diverso dalle piccole modifiche fenotipiche successive a cui fa riferimento Darwin. 
 Un altro esempio, che posso qui solo menzionare, è quello del sistema immunitario detto 
“adattativo”, cioè il nostro e quello degli altri mammiferi. Il sistema immunitario detto “innato”, 
molto potente, ma con un repertorio molto limitato, essendo solo capace di circa duemila 
riconoscimenti specifici, è presente anche nel moscerino della frutta (la drosofila). Quello detto 
adattativo, in quanto la produzione di anticorpi specifici (un repertorio di molte decine di milioni 
nei mammiferi) ha una dinamica complessa, legata all’esposizione agli antigeni, risulta essere 
emerso improvvisamente, seppur in modo ancora limitato, circa 500 milioni di anni fa con i pesci 
cartilagenei (come gli squali). È interamente basato sulla ricchissima, molteplice ricombinazione 
di centinaia di segmenti in geni distinti, in cromosomi distinti. Tale processo divenne possibile 
con la comparsa del gene (un trasposone) RAG (Recombination Activating Gene) probabilmente 
proveniente in modo orizzontale da altre specie, cioè trasportato da un qualche virus e poi 
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integrato stabilmente nel genoma della specie bersaglio. Inoltre, si sono verificati due eventi di 
duplicazione di interi genomi: fattori squisitamente interni, microscopici e del tutto meccanici, 
ma discontinui. Stephen Jay Gould e Richard Lewontin hanno offerto numerosi altri esempi di 
evoluzione a salti.  

L’autocritica di Darwin risulta essere fondata, e conferma la grandezza della sua 
intelligenza. 
 
Conclusione 
Da un punto di vista cognitivo, «l’idea pericolosa» (come la definisce retoricamente, ma con 
ammirazione, Daniel Dennett) 5  di Darwin ha il merito di integrare tra loro due processi 
esplicativi fondamentali. Fa parte del nostro corredo cognitivo naturale, fin dalla più tenera età, 
spiegare i fenomeni o attraverso meccanismi o attraverso finalità. Paul Bloom e altri psicologi 
dello sviluppo hanno evidenziato l’eccesso di spiegazioni finalistiche dei bambini piccoli. A 
domande come: “Perché esiste la pioggia? Perché i bimbi talvolta si ammalano?” rispondono non 
in termini di fenomeni naturali (venti, temperature, vapori che salgono, nel primo caso), né di 
contagio e infezioni (nel secondo) ma piuttosto: “perché così i campi e gli alberi si bagnano” e 
“perché così i bimbi possono stare a letto ed essere coccolati dalla mamma”.  

La spiegazione delle azioni umane non riesce a fare a meno della finalità, ma le scienze 
dalla natura, da Galileo in poi, hanno usato solo spiegazioni fattuali, attraverso proprietà 
specifiche e misurabili dei corpi, leggi di correlazioni e meccanismi. Al cospetto, però, della 
diversità degli esseri viventi, della raffinatezza dei loro organi e dell’apparente scala progressiva 
dell’evoluzione, dal più semplice al più complesso, la tentazione di invocare un qualche 
finalismo, un progetto superiore, un qualche “disegno intelligente” è, purtroppo, molto forte. 
Darwin, invece, ci ha proposto di spiegare meccanicamente le proprietà del vivente, diffidandoci 
dalla tentazione animistica e finalistica. La diversità tra gli individui, prodotta da una cieca 
lotteria interna combinata con il tasso differenziale di capacità riproduttiva delle diverse varianti, 
spiega le proprietà dei viventi attraverso il tempo. Magnifica e irresistibile spiegazione. Questo 
ribaltamento esplicativo è stato certo un fattore fondamentale del successo del darwinismo. 

Gli studiosi di evo-devo hanno, a mio parere, atteggiamenti tra loro un po’ diversi nei 
confronti del darwinismo. Alcuni adottano una visione continuista, interpretando i loro mirabili 
dati come un’estensione della teoria di Darwin. Altri optano per una marginalizzazione crescente 
del ruolo della selezione naturale. Nel nostro saggio6, Fodor ed io citiamo testualmente brani di 
esperti biologi e genetisti che criticano apertamente il darwinismo tradizionale. Ne aggiungo qui 
uno, del noto biologo evoluzionista Michael Lynch, dell’Universita’ dell’Indiana 7 : «E’ 
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impossibile capire l’evoluzione puramente in termini di selezione naturale, e molti aspetti 
dell’evoluzione genomica, cellulare e di sviluppo possono unicamente essere capiti invocando un 
livello trascurabile di coinvolgimento adattativo». 

Nessun dubbio può sussistere che la selezione naturale e l’adattamento siano ben reali. 
Ma nessun dubbio può altresì sussistere che il loro ruolo nell’evoluzione del vivente sia stato 
marginale. Casi di formazione di sottospecie e sottogruppi possono a buon diritto essere spiegati 
con tali fattori, ma l’evoluzione delle specie pare proprio di no. È veramente arduo, per vari 
motivi, lasciarsi Darwin alle spalle. Eppure, come abbiamo visto, lui precisava a quali condizioni 
la sua teoria sarebbe crollata. Tali condizioni si sono verificate. Ma la prudenza nel dirlo non 
sembra mai essere troppa. Uno degli esperti che Fodor ed io citiamo nel nostro libro, mi risulta 
da fonte fedegna, sarebbe rimasto allibito nell’apprendere di essere citato con approvazione. Non 
ha letto il libro, né, mi si dice, intende leggerlo. Sulla sola base del titolo, era persuaso che 
fossimo dei creazionisti. Eppure ecco il passo in questione: «[Questo libro] contribuisce 
significativamente alla concezione emergente secondo cui la selezione naturale è solo una delle 
fonti dell’ordine biologico, e forse nemmeno la più fondamentale». Sono parole di Gregory C. 
Gibson, professore di genetica nella North Carolina State University, e sono tratte dalla sua 
positiva recensione di un bel saggio del genetista ed evoluzionista Andreas Wagner su 
«robustezza ed evolvibilità» 8. Spesso i critici moderati hanno in disistima i critici più radicali. 
La recensione più feroce del nostro saggio è stata scritta dal filosofo e biologo Massimo 
Pigliucci, ardente avvocato di una estensione piuttosto radicale del paradigma darwiniano9 . 
Estendere sì, ma voltar pagina no.   

Una concezione genuinamente moderna, genuinamente postdarwiniana e totalmente 
naturalistica preserva il ribaltamento naturalistico operato da Darwin, ma lo articola su più 
livelli, mettendo l’accento sui processi interni agli organismi: reti di regolazioni genetiche, 
duplicazioni di geni e di interi genomi, trasferimenti genici orizzontali, canalizzazioni nello 
sviluppo, singoli geni che governano strutture molto diverse, causando strette associazioni tra 
tratti distinti, accelerazioni o ritardi nello sviluppo in linee evolutive distinte. Il ruolo plasmante 
dell’ambiente esterno viene oggi analizzato nell’epigenetica, con le trasformazioni chimiche del 
DNA e dei complessi proteici (gli istoni) attorno ai quali il DNA si avvolge. È emersa l’idea (per 
ora solo un progetto) di decifrare il cosiddetto codice istonico, cioè il codice chimico della 
regolazione epigenetica. Siamo ben oltre la selezione naturale. Essere perfettamente naturalistici 
ben si combina con il soggettivo sentimento di meraviglia, espresso da Darwin e sottolineato da 
Sean Carroll 10, su come, da origini tanto umili, sia potuta emergere la bellezza, la varietà e la 
complessità del vivente. 
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